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Ogólnopolski Konkurs im. Jana Parandowskiego na 
opowiadania o  tematyce olimpijskiej jest organizowa-
ny przez Polski Komitet Olimpijski od 1989 roku. Patron 
Konkursu to zdobywca brązowego medalu olimpijskiego 
w  Olimpijskim Konkursie Sztuki i  Literatury (Igrzyska XI 
Olimpiady Berlin 1936) za powieść Dysk olimpijski, opar-
tej na wydarzeniach z  igrzysk olimpijskich z  476 r. p.n.e. 
w  starożytnej Grecji. Powieść ukazuje zderzenie dwóch 
odmiennych postaw wobec sportu – amatorskiej i zawo-
dowej – prezentowanych przez Sotiona i Ikkosa.

Opowiadania młodych pisarzy, którzy biorą udział 
w  naszym Konkursie, dowodzą, że sport i  igrzyska olim-
pijskie są nadal ważnymi tematami dla sztuki. Z  drugiej 
strony zarówno proces twórczy, jak i trening czy doświad-
czenie sportowe pozwalają młodym ludziom zbliżyć się 
do odpowiedzi na pytania: kim jestem, czego chcę od  
siebie i otaczającego świata? 
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20 Ewa Bugała (kl. VI), Historia na kółkach

23 Zuzanna Bukolt (kl. V), Wszystko może się zmienić

27 Alina Micewicz (kl. VI), Olu, teraz twój ruch!

31  Maja Modrzejewska (kl. IV), Lepiej zginąć w siodle, goniąc marzenia, niż…

34 Julia Nieznańska (kl. VI), Małymi krokami…

38  Mateusz Patyk (kl. VI), Eugeniusz Lokajski – sportowiec  
i fotograf wojenny. Jak duch sportu ukształtował wielkiego 
dokumentalistę Powstania  Warszawskiego

41 Juliusz Popardowski (kl. V), Trening czyni mistrza

44 Filip Romanowski (kl. IV), Własne doświadczenia sportowe

46 Karolina Surmińska (kl. VI), Międzypokoleniowa pasja
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65 Inez Opioła (kl. VIII), Ocean zmian
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91 Bohdan Zaiets (kl. VII), Wygrać wolność
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I
W literaturze nie wszystko da się opowiedzieć, zwłaszcza kiedy obraz spor-
tu obejmuje dzieje od podwórka do igrzysk olimpijskich. Uczestnicy XXXIII 
Ogólnopolskiego Konkursu im. Jana Parandowskiego na opowiadania 
o tematyce olimpijskiej, ogłoszonego przez Polski Komitet Olimpijski, opi-
sują sport na tle szerokiego krajobrazu społecznego powiązanego z  ich 
uczuciami, marzeniami i  dążeniami do celu. Niekiedy własne doświad-
czenia to za mało na dłuższe opowiadanie; wtedy w grę wchodzi przekaz 
międzypokoleniowy utrwalony w literaturze i sztuce.

Patron konkursu pozostawił następujące przesłanie: artysta posługu-
jący się słowem musi nazywać po imieniu i  rzeczy, i  wzruszenia. Mówić 
obrazami i  myśleć metaforycznie. Szukać słów energicznych. Odważnie 
stawiać pytania i formułować odpowiedzi. Opisywać dzieje ludzkiego losu 
w taki sposób, jakby wszystko działo się po raz pierwszy. Nie musi obawiać 
się plagiatu, wystarczy, że w pisaniu zachowa się uczciwie.

Stadion olimpijski jest miejscem, które budzi refleksję, że istnieje 
ojczyzna szersza niż ojczyzna własnego kraju. Tegoroczne prace konkur-
sowe oraz te z  lat wcześniejszych charakteryzują się tym, że są proste 
w formie, ale bogate w treści. Uskrzydlone wyobraźnią i literacką fantazją. 
Towarzyszy im przesłanie noblistki Olgi Tokarczuk, która uważa, że tym, co 
powinno nas podnosić na duchu, jest czułość, czyli bliski wzajemny stosu-
nek do ludzi, gdy przeciwnik w grze nigdy nie jest wrogiem. 

II
Sport daje radość i piękno ukryte w zabawie, lecz w zamian oczeku-

je wysiłku i  miłości. Nie jest najważniejsze, czy wygram, czy przegram, 
chociaż sukcesy są przyjemne, a porażki gorzkie. Najważniejszy jest stan 
ducha, który nawet po upadku pozwala się podnieść.

Autorzy opowiadań olimpijskich patrzą na sport inaczej niż dorośli. 
Ważny jest dla nich bardziej teatr otwarcia i zamknięcia igrzysk, obchodzą 
ich znaki i  symbole oraz ogólne przesłanie, że udział jest ważniejszy niż 
zwycięstwo.

Wychowanie przez sport ma wiele wariantów praktycznych. Dzieci 
uczą się sportu w działaniu, a nie z książek. Taka lekcja uczy nie tylko po-
znawania rzeczywistości, lecz nade wszystko poznawania samego siebie. 

Nowożytne dzieje ruchu olimpijskiego dowodzą, że rozbity i zróżni-
cowany świat potrafi się na czas igrzysk zgromadzić pod wspólną flagą 

Krzysztof Jan Zuchora
Jak „wygrać wolność”?

i manifestować swoje przywiązanie do przyrody. Charakterystycznym te-
matem wielu opowiadań jest bieg na różnym dystansie; ważne, aby trasa 
biegu okrążała serce. Sport interpretowany jest tak, jak to robimy w dzia-
łaniu artystycznym, przeznaczonym do oglądania na boisku. Utrzymuje 
się wyraźny podział na strategię i taktykę, czyli wiedzę i umiejętności oraz 
przeżywanie i odczuwanie piękna. 

W  atmosferze sportowej walki, kiedy stawką w  grze są nagrody 
w  kategoriach moralnych, doświadczenia zawodników przenikają się 
z odczuciami widzów.

III
Dobra literatura nie mówi, jak ma być, lecz wciąga czytelników 

do gry, w której stawką są rzeczy i wartości. O  ile rzeczy można nabyć 
w różny sposób, o tyle wartości zdobywa się sercem i umysłem. Porażkę 
sportową można przekuć w sukces, jeśli znajdziemy oparcie w naszym 
życiu duchowym. 

Takim przykładem są igrzyska paralimpijskie, gdzie na podłożu 
niepełnosprawności buduje się więzi między ludźmi. Autorzy prac konkur-
sowych podkreślają, że sport paralimpijski nie jest obietnicą, lecz szansą. 
Leczy to, co da się naprawić i wzmocnić, ale też uczy, jak żyć z tym, czego 
nie da się naprawić, a także jak nie przegrać.

Sport poprawia samopoczucie. Przezwycięża osamotnienie, zaprasza-
jąc do gry w szkole czy na podwórku. Nie daje odpowiedzi na wszystkie 
pytania, jakie stawia życie, ale przecież świat dziecka oparty jest na po-
mocy dorosłych, którzy wiele ciężarów biorą na siebie, często też usuwają 
bariery tarasujące dzieciom z niepełnosprawnością drogę do marzeń. Cy-
towane są wtedy słowa Eleanory Roosevelt: „Przyszłość należy do tych, 
którzy wierzą w piękno swoich marzeń”.

IV
Dylematy moralne pojawiają się w tej książce często. Młodemu zawodniko-

wi każe się wybierać: kariera czy sumienie. Jeśli znajdzie w sobie dość odwagi, 
aby odrzucić w sporcie drogę na skróty, musi się liczyć z wykluczeniem.

Doping pojawia się jako zwiastun zła, potrafi zatruć komuś życie 
i zniszczyć ład społeczny w szkolnej klasie lub szkolnym klubie sportowym. 
Przeciwwagą dla dopingu jest zasada „czystej gry”, której dzieci i młodzież 
nadają odświętny charakter. Pojawia się najczęściej w połączeniu z praw-
dą, dobrem i pięknem. Do takiego rozumienia sportu młodych autorów 
inspirują literatura i sztuka. 

Opisywanie sportu dzieciom i  młodzieży przychodzi łatwo, same 
przecież tworzą jego obraz rozpoznany w zabawie. Wyobraźnia i fantazja 
dostarczają takiego materiału, że wystarczy na opowiadanie nagrodzone 
w literackim konkursie olimpijskim.
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V
Potrzeba niekiedy odwagi Ikara, aby wydostać się z  labiryntu życia. 

Ciężarem, który leży na sercu, jest przeważnie samotność, która ma różne 
podłoże. Może to być bieda, niepełnosprawność, inny wygląd, religia czy 
kultura. Kłopoty z samotnością są natury duchowej. Pomoc ze strony doros- 
łych dochodzi z opóźnieniem, kiedy rany na duszy są już tak głębokie, że 
słowa pocieszenia i współczucia przypominają oklaski w pustym teatrze. 

Dramatyczną wymowę ma opowiadanie Aleksandry Padewskiej pod 
tytułem Uciekaj, nagrodzone w  XXVII edycji Konkursu (2017 rok). Boha-
terka czuje się inna, mniej wartościowa od swoich rówieśników; zmaga 
się z  poczuciem osamotnienia i  społecznym odrzuceniem. „(…) nie je-
stem tęczą. Jestem chmurą burzową (…). Byłam cieniem. Nigdzie się nie 
udzielałam, nie miałam przyjaciół. Byłam ciszą”. Bieganie staje się dla niej 
sposobem „ucieczki z wyboru”; nie ucieka już, bo chce się wycofać, scho-
wać przed ludźmi. Sport jest tu narzędziem wewnętrznej przemiany. 

VI
Nie można opowiedzieć wszystkiego, co było, bo to zajęłoby tyle 

samo czasu, co trwanie wszystkiego. Działacze olimpijscy – jak piszą mło-
dzi autorzy – niby przywracają przeszłość, ale tak naprawdę prą do przodu, 
w nieznaną przyszłość. Dzisiaj „przyszłość” budzi więcej obaw o losy spor-
tu niż nadziei na lepsze. 

Niby w  ruchu olimpijskim obowiązują dobrze oznakowane drogi 
i  wystarczy trzymać się wyznaczonego kierunku, ale już za pierwszym 
zakrętem rodzi się pytanie, czy dalej wszystko zmierza w  dobrą stronę. 
Brakuje nam dzisiaj gwarantowanych instrumentów działania lub takich, 
które moglibyśmy uznać za takie.

Fiesta olimpijska trwa dwa razy po dwa tygodnie (igrzyska paralimpij-
skie), po czym trzeba wracać do rzeczywistości pełnej rutyny i kłopotów, 
którymi życie jest wypełnione. Pytanie, na które trzeba będzie odpowie-
dzieć, dotyczy nie tyle programów, ile tego, jak przedłużyć atmosferę 
święta na resztę życia.  

Nie ma takiego narzędzia, łącznie ze sztuczną inteligencją, które roz-
wiąże problemy związane z igrzyskami olimpijskimi, ale to nie znaczy, że 
nie należy szukać. Jeśli przyjmiemy perspektywę krótkoterminową, to 
jest ona pesymistyczna, ale na dłuższą metę można być optymistą. W no-
wożytnym ruchu olimpijskim bojkoty wstrząsały posadami tego ruchu. 
Pozostaje nam nadzieja, że nawet one nie zdołały zabić „ducha sportu”, 
który oparł się agresywnej polityce.

 
W edukacji olimpijskiej oraz w olimpizmie na co dzień nie potrzebuje-

my nadziei, tylko działania. Gdy będziemy działać, nadzieja sama przyjdzie 
nam z pomocą.

Igrzyska olimpijskie większości z nas kojarzą się przede wszystkim z rywali-
zacją o złote, srebrne i brązowe medale oraz biciem rekordów olimpijskich. 
To czas – co cztery lata – w którym sportowcy z całego globu chcą być 
w życiowej formie, by wspiąć się na szczyt swoich możliwości.

Gdy jednak przyjrzymy się etymologii tego kulturowo-sportowego zja-
wiska, poszerzy się nam perspektywa jego rozumienia. W  języku polskim 
słowo „igrzyska” pochodzi od czasownika „igrać”, które znaczyło „bawić się, 
figlować i  żartować”. O  ile anglosaskiemu sformułowaniu Olympic Games 
bliżej do rozumienia tego wielkiego święta w kategoriach gry (z określony-
mi regułami i  zasadami), o tyle polska nazwa przypomina nam, że każde 
wydarzenie sportowe jest u swych źródeł zabawą.

To spostrzeżenie pozostaje nie bez znaczenia w  kontekście igrzysk 
olimpijskich, których idea wywodzi się przecież ze starożytnej Grecji i któ-
re organizowane były ku ci Zeusa. Jak zauważa hinduski filozof nauki Shiv 
Visvanathan, człowiek to istota zdolna do gier, które mają przewidywal-
ne zakończenie i  określony zestaw reguł, natomiast zabawa to domena 
bogów, ponieważ pozostaje czymś uniwersalnym i otwartym, pozwala na 
pojawianie się nowych form i nieoczekiwanych zdarzeń. Można więc spa-
rafrazować jego przekaz, stwierdzając, że grać jest rzeczą ludzką, a bawić 
się – rzeczą boską.

Dlaczego o  tym piszę? Ponieważ chyba wszyscy obecnie czujemy, 
że zbyt często musimy grać i podporządkowywać się regułom gry, a zbyt 
rzadko możemy się bawić. I  to zarówno jako młodzi, jak i dorośli ludzie, 
w szkole i w domu, w pracy i w życiu codziennym. 

Edukacja w szkole i w domu jest dla uczniów i uczennic przestrzenią 
gry, w której coraz częściej chodzi o rywalizację i osiąganie najlepszych wy-
ników w testach i egzaminach, niezależnie, czy jest to dla nich korzystne 
i czy ma dla nich sens. Dla ich rodziców i nauczycieli rzeczywistość coraz 
bardziej ugina się pod ciężarem reguł gry wyznaczanych przez biurokrację 
oraz narzucone im schematy myślenia i działania. Można więc powiedzieć, 
że wszystkim nam brakuje igrzysk – zarówno jeśli chodzi o ruch i aktywność 
fizyczną, jak i dobrą zabawę…

Od koszmaru do przyjemności
W  tym kontekście wspaniałym doświadczeniem jest lektura zamiesz-
czonych w  tej książce tekstów młodych autorów. Opowiadań, których 
jeden z motywów przewodnich został świetnie wyartykułowany w tytule   

Mikołaj Marcela
Sport może być przyjemnością
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opowiadania: Sport może być przyjemnością. Może być zabawą, czymś  
otwartym i uniwersalnym, dzięki czemu jako dzieci czy młodzież odkrywa-
my nowe wymiary rzeczywistości i  doświadczamy nieoczekiwanych 
zdarzeń.

Droga do odkrycia tego, jak ważną częścią życia może być aktywność 
fizyczna i sport, bywa, niestety, często kręta i wyboista. O tym również piszą 
młodzi twórcy. Dla wielu z nich zajęcia wychowania fizycznego w szkole są 
trudnym doświadczeniem, czymś, co rodzi w nich przekonanie, że sport 
nie jest i nie może być przyjemny i budzić pozytywnych emocji. Czy może 
to dziwić? Osoby sprzyjające zmianom w edukacji od lat powtarzają, że ni-
czego nie potrzebujemy tak bardzo jak „odkrzesłowienia” szkoły i zmiany 
myślenia o ruchu w kontekście edukacji.

Czytając teksty zamieszczone w tej książce, zastanówmy się – my, dorośli 
– dlaczego tak wielu młodych ludzi ogranicza ruch do minimum. Czy u źró-
deł tego nie leży przypadkiem nasze wyobrażenie o szkole i edukacji? Czy to 
nie my, dorośli, zmuszamy dzieci i młodzież do siedzenia przez kilka godzin 
dziennie w  ławkach, najlepiej bez ruchu, odbierając im tym samym radość 
z aktywności fizycznej? Czy to nie my organizujemy zajęcia wychowania fi-
zycznego, nie uwzględniając indywidualnych predyspozycji uczniów?

Jak ważne są to warunki, najlepiej pokazuje eksperyment przepro-
wadzony kilka lat temu w  Naperville Central High School. Szkoła, która 
w  swoim czasie w  badaniach TIMSS sklasyfikowana była na 18. miejscu 
na świecie w  uczeniu matematyki i  19. w  uczeniu nauk przyrodniczych, 
w kolejnym badaniu okazała się liderem w uczeniu nauk przyrodniczych 
i znalazła się na 6. miejscu na świecie w uczeniu matematyki. Jej uczniowie 
uzyskali także dwukrotnie lepsze wyniki w testach z czytania. 

Jak to się stało, skoro w tym okresie nie wprowadzono do programu 
i  metod nauczania ani jednej zmiany? Szkoła wprowadziła rozwiązania, 
dzięki którym uczniowie mogli pozostawać niemal w nieustannym ruchu. 
Młodzi ludzie zaczynali dzień od zajęć wychowania fizycznego (na których 
mogli liczyć na przykład na indywidualny trening), a w szkole mieli do dys-
pozycji rowery i różnego rodzaju piłki do gry. Mogli też swobodnie poruszać 
się w czasie lekcji, byli do tego zachęcani nawet na zajęciach o literaturze.

Ta historia tłumaczy, dlaczego w  tekstach młodych autorek i  auto-
rów ruch odbywa się głównie poza szkołą – często podczas wyjazdów lub 
w czasie wolnym. W naszym myśleniu aktywność fizyczna i uczenie się zo-
stały rozdzielone. Wyobrażamy sobie, że dzieci uczą się, ślęcząc przez wiele 
godzin nad książkami i zadaniami domowymi, a gdy się bawią lub upra-
wiają sport, to w pewnym sensie tracą czas, który mogłyby przeznaczyć 
na naukę. Współczesne badania udowadniają jednak, że nie ma nauki bez 
ruchu, a siedzący tryb życia jest nie tylko zabójczy dla naszego zdrowia, 
ale i dla naszej edukacji. Szczególnie gdy jesteśmy jeszcze młodzi. Dlatego 
jednym z najważniejszych wyzwań współczesnej edukacji jest utworzenie 
przestrzeni ruchu i aktywności fizycznej, które będą sprzyjać nauce i roz-
wojowi osobistemu.

Przemiany

Ta książka pod pewnymi względami przypomina Przemiany Owidiusza. Te-
matem większości tekstów jest bowiem metamorfoza. Aktywność fizyczna 
i sport zmieniają człowieka, przede wszystkim jego nastawienie do życia 
i  charakter. Uczą dyscypliny, samodzielnego rozwiązywania problemów, 
pokonywania trudności. Pomagają poznawać granice własnych możliwo-
ści, ale także odkrywać talenty i rozwijać mocne strony. Ruch daje okazję 
do nawiązania nowych znajomości, rozwija empatię – również wobec 
zwierząt, o czym przekonują liczne w tym tomie opowiadania poświęco-
ne hippice. Można więc powiedzieć, że sport uczy młodych ludzi rozumieć 
siebie i innych. A czy jest coś ważniejszego dla nas wszystkich dzisiaj?

Przyznam, że patrząc z  tej perspektywy na opowiadania młodych 
autorek i  autorów, wielokrotnie powracałem do własnej historii. Tak jak 
wielu z nich nie przepadałem za lekcjami wychowania fizycznego w szko-
le. Byłem chłopcem ze sporą nadwagą, który na różnych etapach edukacji 
nasłuchał się o sobie wielu nieprzyjemnych rzeczy. W ich wieku nie odkry-
łem, niestety, jak ważną częścią życia może być aktywność fizyczna i sport. 
Na szczęście inne aktywności budziły w  tamtym czasie mój entuzjazm, 
przede wszystkim gra na perkusji. 

Wartość ruchu w  codziennym życiu odkryłem dopiero na studiach, 
gdy zapisałem się na zajęcia z tenisa ziemnego w ramach Akademickie-
go Związku Sportowego. A po ukończeniu uniwersytetu zdecydowałem 
się na grę w  squasha, w  którym zakochałem się bez reszty. Grając kilka 
razy w tygodniu, w ciągu dwóch lat schudłem siedemdziesiąt kilogramów. 
W  późniejszych latach dzięki treningom fizycznym na siłowni najpierw 
przytyłem, a  potem schudłem dwadzieścia kilogramów, pracując nad 
sylwetką. A dziś nie wyobrażam sobie dnia bez dziesięciokilometrowego 
spaceru. Aktywność fizyczna i sport wiele mnie nauczyły, przede wszyst-
kim jednak pozwoliły mi stać się zupełnie innym człowiekiem.

Cieszę się więc, że dla wielu współczesnych uczniów trening sporto-
wy jest okazją do rozwoju i  lepszego rozumienia siebie. Jeszcze bardziej 
cieszy mnie, że sport nie kojarzy im się z rywalizacją, lecz dobrą zabawą 
i radosnym spędzaniem czasu – aktywnością, dzięki której – Małymi kro-
kami..., jak mówi tytuł jednego z  opowiadań – stają się coraz lepszymi 
ludźmi. I oby tak już pozostało!
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Pana Arkadiusza Pilcha poznałam niedaw-
no. Jest kolegą z pracy mojej mamy. Od 
początku zrobił na mnie ogromne wrażenie. 
Nieczęsto spotyka się tak sympatycznych, 
ciepłych, pełnych optymizmu i pozytywnej 
energii ludzi. To prawdziwa dusza towarzy-
stwa. Pan Arek ma bowiem świetne poczucie 
humoru i potrafi opowiadać zabawne, cieka-
we żarty. Uśmiech nie schodzi mu z twarzy, 
więc wszyscy – bez względu na wiek – czu-
ją się w jego obecności swobodnie. Już na 
pierwszy rzut oka widać także, że to osoba 
wysportowana, silna fizycznie. Wszystko to 
sprawia, że jego niepełnosprawność schodzi 
na dalszy plan. Bo pan Arek porusza się na 
wózku inwalidzkim… Bardzo chciałam po-
znać jego historię.

Z pomocą mamy udało mi się 
przeprowadzić z panem Pilchem kilka 
ważnych rozmów. Byłam zaskoczona, jak 
wiele z nich wyniosłam. Dowiedziałam 
się, jak ogromny potencjał może tkwić 
w człowieku. Mimo osobistej tragedii, 
która naznaczyła jego życie na zawsze, 
pan Arkadiusz odnalazł radość w ruchu, 
wysiłku i zwycięstwie nad swoimi słabo-
ściami. Odnalazł sens życia w sporcie, 
który mnie – jako młodej zawodniczce, 
trenującej tenis stołowy – również jest 
bardzo bliski.

Oczyma wyobraźni widzę, jak dzie-
więcioletni Arek jedzie rowerem po ulicy. 
Jedzie szybko, bo to żywy, energiczny, 
nieco łobuzerski chłopiec, który – jak 
większość dzieci w jego wieku – cieszy się 
beztroskim dzieciństwem. I nagle w tego 
chłopca uderza rozpędzone auto…

Ewa Bugała
Historia na kółkach

Arek w ciężkim stanie trafił do szpitala. 
Był w śpiączce prawie dwa miesiące, choć 
lekarze nie spodziewali się, że w ogóle 
się wybudzi. Walka o jego życie i zdrowie 
trwała jeszcze długo. Niestety, nie udało się 
postawić go na nogi. Od tamtej pory jeździ 
na wózku inwalidzkim.

Jak sam mówi, gdyby nie jego bliscy, 
nie poradziłby sobie z tą tragedią. Bez po-
mocy rodziny prawdopodobnie nigdy nie 
pozbierałby się psychicznie po wypadku 
i nie zaczął uprawiać sportu, który pozwolił 
mu narodzić się na nowo.

Swoją pierwszą sportową przygodę 
pan Arkadiusz rozpoczął w wieku około 
osiemnastu lat. Zaczął wówczas trenować 
szermierkę. Osiągał świetne wyniki i nieba-
wem został powołany do kadry narodowej. 
Na zawodach międzynarodowych zawsze 
był w pierwszej ósemce oraz trzy razy 
zdobył brązowy medal na mistrzostwach 
Polski w kategorii B (osoby po urazie rdze-
nia kręgowego, z porażonymi kończynami 
dolnymi). W grze dawał z siebie wszystko 
i starał się z całego serca o dobre, a nawet 

Swoją pierwszą sportową 
przygodę pan Arkadiusz 
rozpoczął w wieku około 
osiemnastu lat. Zaczął 
wówczas trenować 
szermierkę. Osiągał 
świetne wyniki i niebawem 
został powołany do kadry 
narodowej. 

Panu Arkowi wiele razy udało się zająć wy-
sokie miejsce, czasami nawet podium.

Do innych jego aktywności można za-
liczyć udział w półmaratonach handbike 
(mistrzostwa Polski). Handbike to rower trój-
kołowy z napędem ręcznym, przeznaczony 
dla osób niepełnosprawnych ze schorze-
niem narządu ruchu. Pan Arek nigdy nie 
myślał, że jeszcze kiedyś wsiądzie na rower, 
a tu proszę… nie ma rzeczy niemożliwych.

Ulubioną dyscypliną sportową pana 
Pilcha jest crossfit. To sport ciężki, wysił-
kowy, a przede wszystkim indywidualny. 
W crossficie ćwiczy się jednocześnie pod-
noszenie ciężarów, sprawność atletyczną, 
odporność. Wykonuje się ćwiczenia bar-
dzo intensywnie, bez czasu i szansy na 
przerwę. Crossfit wyrabia odporność krą-
żeniową i oddechową, siłę i wytrzymałość 
mięśni, szybkość i sprawność. Pozwala on 
sprawdzić siebie i swoje fizyczne możliwo-
ści. Dzięki niemu człowiek staje się z dnia 
na dzień coraz silniejszy. Tę dyscyplinę pan 
Arek pokochał najbardziej, ale nieobce są 
mu również inne aktywności. Od czasu do 
czasu pływa na kajakach, uprawia także 
klasyczne pływanie oraz wakeboarding – 
unosi się na desce po powierzchni wody, 
trzymając się liny ciągniętej przez łódź.

Pan Pilch lubi także grać w bocce, inaczej 
zwane bulami, i w kręgle. Przed nim jeszcze 
skok ze spadochronem i skok na bungee.

Do wybrania drogi sportowej zmoty-
wowała pana Arka chęć zmiany w życiu, 
sprawdzenie siebie i swoich możliwości 
oraz stawianie sobie nowych celów. Każde 
niepowodzenie powoduje doładowanie 
jego „akumulatorów”, a wewnętrzna siła 
pcha go do dalszej walki, ponieważ tak 
w życiu, jak i w sporcie niczego nie dosta-
niemy bez pracy.

Nie lubi siedzieć w domu i nic nie ro-
bić, a sport daje mu przede wszystkim siłę 
fizyczną i psychiczną, wielką radość i spełnie-
nie. Jest także oderwaniem od codziennej 

najlepsze wyniki. Karierę szermierską za-
kończył po około pięciu latach.

Z czasem zaczął interesować się też 
koszykówką, która jest najbardziej znaną i wi-
dowiskową dyscypliną sportową uprawianą 
przez osoby niepełnosprawne. W Polsce 
funkcjonuje amatorska liga koszykówki, 
a w krajach Europy Zachodniej organizowa-
ne są zawodowe rozgrywki ligowe.

Pan Arkadiusz przybliżył mi zasady tej 
gry. Są one zbliżone do zasad standardo-
wej koszykówki, a kosz znajduje się na tej 
samej wysokości, co na boisku dla spraw-
nych zawodników. Czas gry wynosi cztery 
kwadry po dziesięć minut, a drużyna skła-
da się z pięciu zawodników. Zamykam oczy 
i wyobrażam sobie, jak szybko i sprawnie 
pan Arek przemieszcza się po boisku. Je-
dzie na specjalnym wózku sportowym 
z pochylonymi kołami, które zapobiegają 
wywróceniu i pomagają utrzymać równo-
wagę przy większych prędkościach. Jedzie 
tak samo szybko i z taką samą radością 
życia jak kiedyś na rowerze…

W koszykówkę pan Arkadiusz Pilch 
grał zawodowo przez dwadzieścia lat. Uko-
ronowaniem jego kariery był Puchar Polski. 
Zdobył mistrzostwa Polski, wyjeżdżał rów-
nież na turnieje międzynarodowe. 

Ciekawym wątkiem sportowego ży-
cia pana Arka jest jego wieloletni udział 
w Wheelmageddonie. To jedyny w Polsce 
terenowy wyścig na wózkach inwalidzkich. 
Na trasie o długości około dwóch i pół kilo-
metra czekają zawodników takie wyzwania 
jak: błoto, czołganie, ogień, strzelanie 
z łuku, przejazd po piasku i pętla po lesie. 
Zawody polegają na jak najszybszym po-
konaniu niezwykle wyczerpującej trasy, 
która składa się z różnych ekstremalnie 
trudnych przeszkód. W rywalizacji waż-
na jest przede wszystkim wytrzymałość, 
szybkość, sprawność oraz siła fizyczna 
i psychiczna. Jest to sport dla osób, które 
pragną stawić czoła nowym wyzwaniom. 
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rutyny oraz pracy zawodowej. Po ciężkim 
dniu pomaga rozładować stres i napięcie. 
Sportowe osiągnięcia są dla pana Arkadiusza 
powodem do dumy i stanowią motywację 
do dalszego działania. Sport pozwolił mu 
odkryć swoją wewnętrzną siłę, wyznaczył 
życiowego cele i zbudował poczucie własnej 
wartości. Znajomi z siłowni mówią na niego 
Wulkan, ponieważ jest wulkanem energii, 
a ruch i wysiłek fizyczny dają mu mnóstwo 
radości. W jego mieszkaniu brak już miejsca 
na puchary, a rozłożone medale zajmują całą 
powierzchnię dużego łóżka.

Historia życia pana Arkadiusza jest 
najlepszym dowodem na to, że nie-
pełnosprawność nie jest przeszkodą 
w realizowaniu marzeń i pasji, a osoby nią 
dotknięte nie są w żadnym razie gorsze od 
innych. Dla mnie ludzie tacy jak pan Arek to 
prawdziwi bohaterowie, którzy wygrali  
najważniejszą życiową walkę, jaką jest 
walka ze sobą i z własnymi słabościami. 
Niejednokrotnie nie potrafią temu sprostać 
ludzie zdrowi i sprawni, więc tym bardziej 
wysiłek osób z niepełnosprawnością nale-
ży docenić i naśladować.

Dzięki wieloletniemu uprawianiu 
sportu pan Arkadiusz stał się osobą samo-
dzielną, doskonale radzącą sobie w wielkim 
mieście, w codziennym życiu i pracy zawo-
dowej. Na co dzień prowadzi samodzielnie 
auto i pracuje w firmie jako przedstawiciel 
handlowy, sprzedając sprzęt medyczny. 
Jako osoba z niepełnosprawnością jest 
w tym bardzo wiarygodny i profesjonalny. 

Choć codziennie napotyka na swej drodze 
jakieś trudności – na przykład wysokie kra-
wężniki czy schody bez poręczy – to dzięki 
swojej bardzo dobrej kondycji fizycznej po-
konuje je bez większego problemu.

Obecnie pan Arkadiusz Pilch angażuje 
się w działalność fundacji Avalon Ex- 
treme, która z założenia umożliwia oso-
bom niepełnosprawnym uprawiać sporty 
ekstremalne. Organizacja powstała w 2006 
roku i mieści się w Warszawie. Swoją opie-
ką otacza blisko dwanaście tysięcy osób 
niepełnosprawnych z terenu całej Polski. 
Marzeniem pana Arka jest w przyszłości 
założenie własnej drużyny piłki siatkowej 
na siedząco, czyli składającej się z osób po 
amputacjach kończyn dolnych.

Kiedy zapytałam swojego rozmówcę 
o jego życiowe motto, usłyszałam: „Za-
wsze pamiętaj, by walczyć do końca. Nie 
poddawaj się, nawet gdy przyjdzie kryzys. 
Bo zawsze przychodzi, ale trzeba wierzyć 
w swoje możliwości i robić wszystko, by go 
pokonać. A to, co w życiu i sporcie osiąg-
niesz, zależy tylko i wyłącznie od ciebie”. 

Słowa te głęboko zapadły mi w pa-
mięć. Myślę, że choć raz w życiu powinien 
je usłyszeć każdy młody człowiek, bez 
względu na to, czy jest osobą sprawną, czy 
też nie. Każdemu także życzę, by spotkał 
na swojej drodze kogoś tak pozytywnego 
jak pan Arkadiusz Pilch.

Arkadiusz Pilch wyraził zgodę na opo-
wiedzenie jego sportowej historii.

Ewa Bugała
Uwielbiam czytać, moim ulubionym gatunkiem literackim 
jest powieść fantasy.
Od szóstego roku życia gram zawodowo w tenisa sto-
łowego. Od tamtej pory osiągnęłam wiele sukcesów.  
Bardzo zafascynowało mnie harcerstwo, gdzie aktywnie się 
udzielam. Kocham koty.

Zuzanna Bukolt
Wszystko może się zmienić 

Mam na imię Zosia. Jestem niską, szczup-
płą blondynką o niebieskich oczach. Ideał, 
prawda? No cóż, pozory potrafią mylić. 
Nie jestem idealna i nigdy nie byłam. 
W szkole okazywałam się straszną niezda-
rą z niewyparzoną buzią. Niestety, często 
sprowadzało to na mnie kłopoty. 

Odkąd pamiętam, miałam różne 
wypadki. Przejście z kubkiem wody i nie-
oblanie się graniczyło z cudem. A lekcje 
WF-u to dopiero był koszmar. Te wszystkie 
biegi. Masakra. Zwłaszcza gdy musieliśmy 
startować z bloków. Nauczyciele i rodzi-
ce myśleli, że nabiorę wprawy, że jakoś 
z tego wyrosnę, ale byłam chodzącym 
koszmarem. Niezdarność i pech mnie nie 
opuszczały. Istny Adaś Niezgódka we mnie 
siedział. Pan Przemek od WF-u zabronił mi 
grać w siatkówkę, kiedy po raz trzeci zaser-
wowałam prosto w jego kubek z herbatą. 
Bardzo nie lubiłam tych lekcji. 

Na innych przedmiotach nie było lepiej. 
A to na chemii się rozkojarzyłam, niechcący 
dodałam nie to, co powinnam, i cała sala 
musiała iść do remontu. Na biologii zbiłam 
słoik z jakimś drogim preparatem. Cały czas 
robiłam wszystko, by nic nie popsuć, ale się 
nie udawało. Z tego powodu moi rodzice 
byli częstymi gośćmi w szkole. Nie był to 
jedyny powód. W końcu każdemu mogło 
się zdarzyć coś zepsuć. Jednak nie tylko 
niezdarność mi towarzyszyła, ale jeszcze 
złość. Wyobraźcie sobie, że nic nie wycho-
dzi, że się wciąż ośmieszacie. No właśnie, 
śmiech, wyzwiska – to coś, co bardzo do-
brze pamiętam. Nikt nie chciał się ze mną 
kolegować. Każdy miał mnie za ofiarę losu 

i ciamajdę. Właśnie tak mnie nazywali i nie 
robili tego po cichu, a prosto w oczy. Na 
początku nie reagowałam, ale z czasem, 
gdy tylko słyszałam kolejne wyzwisko, coś 
się we mnie uruchamiało. Nie mogłam się 
powstrzymać i odpowiadałam oprawcy nie 
tylko słownie, często kończyło się to bójką 
i podbitym okiem. Rodzice tłumaczyli, że 
to nie moja wina, bo to inni mnie prowo-
kują. Nauczyciele jednak uważali, że jestem 
agresywna. Zaczęłam chodzić na spotkania 
z panią psycholog, aby się trochę uspokoić, 
a pedagodzy pomagali mi zapanować nad 
niezdarnością. Wszystko zaczęło się układać. 
Aż do pewnego dnia.

Właśnie miałam lekcję matematyki, gdy 
do sali weszła jakaś dziewczyna i powiedzia-
ła, że pani dyrektor prosi mnie do swojego 
gabinetu. Nie miałam pojęcia, o co może 
chodzić. W tym tygodniu jeszcze ani razu nic 
nie zniszczyłam i nikogo nie pobiłam. Zdę-
białam, gdy weszłam do gabinetu. Siedziała 
w nim moja mama. Była strasznie zapłakana. 
Kompletnie nie wiedziałam, co się dzieje.  
Byłam przerażona. Różne myśli krążyły mi  

Każdy miał mnie za ofiarę 
losu i ciamajdę. Właśnie tak 
mnie nazywali i nie robili 
tego po cichu, a prosto 
w oczy. Na początku nie 
reagowałam, ale z czasem, 
gdy tylko słyszałam kolejne 
wyzwisko, coś się we mnie 
uruchamiało. 
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Od tego momentu wszystko się zmie-
niło. Nie chciałam nic robić. Nie miałam 
ochoty na spędzanie czasu z mamą. Od-
sunęłam się od niej. Często siedziałam 
w swoim pokoju, w ciemnościach, pod ko-
cem. Wszystko robiłam sama. Przecież i tak 
nikt nie chciał ze mną rozmawiać. W szkole 
bywałam rzadko. Tam czułam się jeszcze 
bardziej samotna. Już nie pomagały sposo-
by pani psycholog. Gdy tylko usłyszałam, 
jak ktoś o mnie coś mówi, lub zobaczyłam, 
że ktoś na mnie wskazuje palcem, od razu 
wybuchałam. Większość ludzi w szkole 
omijała mnie szerokim łukiem. Jedyną rze-
czą, jaka dawała mi spokój, były wizyty na 
grobie ojca. Rozmawiałam z nim wtedy. 
Spędzałam tam dużo czasu. 

Po jednej z takich wizyt wracałam do 
domu dłuższą drogą. Nie chciałam znowu 
słuchać matki, jak to ona się o mnie martwi 
i że wszystko będzie dobrze. Niestety, po 
drodze zaczęło strasznie padać. Nie byłam 
w stanie iść. Pomyślałam, że schowam się 
w szkole, bo byłam akurat blisko niej. We-
szłam do środka. Na korytarzu panowała 
cisza, tylko z sali gimnastycznej dobiegał 
dziwny hałas. Byłam ciekawa, co się tam 
dzieje. Przecież lekcje już dawno się skoń-
czyły. Drzwi do sali były lekko uchylone. 
Zajrzałam do środka. Na podłodze leżały 
dziwne materace, a na nich ćwiczyli ludzie. 

po głowie. Chcą mnie wyrzucić! Znowu coś 
zrobiłam? Jednak to nie było nic z tych rze-
czy. Dyrektorka wskazała mi krzesło. 

– Zosiu – zaczęła powoli. – Zaprosi-
łam cię do siebie, ponieważ twoja mama 
otrzymała właśnie straszną wiadomość. 
I musimy również ciebie poinformować. 

Moja mama podniosła głowę, chciała 
zacząć mówić, ale w tym samym momen-
cie znów zaczęła płakać. Myśli napływały 
mi do głowy strasznie szybko. Aż nagle coś 
do mnie dotarło.

– Gdzie jest tata? – zapytałam. 
W końcu zawsze do szkoły przychodzi-

li razem. 
Pani dyrektor, widząc, jak moja mama 

płacze, a ja jestem coraz bardziej zdener-
wowana, wzięła głęboki oddech i zaczęła 
spokojnym tonem: 

– Zosiu, twój tata miał wypadek. 
Gdy tylko to usłyszałam, zerwałam się 

z krzesła. 
– Gdzie on jest? Nic mu nie grozi? 

Mogę do niego jechać? 
– Zosiu, usiądź i daj mi skończyć – po-

prosiła pani dyrektor. 
Wykonałam jej polecenie, a ona konty-

nuowała:
– Zosiu, ta sytuacja jest dla nas wszyst-

kich bardzo trudna, ale twój tata nie 
przeżył zderzenia z innym samochodem. 

– Jak to?! To niemożliwe!
Od razu zaczęłam płakać. Dyrektorka 

coś jeszcze do mnie mówiła, ale nie wiem 
co. Nie słyszałam, nie chciałam tego sły-
szeć. Wybiegłam z gabinetu. Chciałam być 
sama. Chciałam, żeby tata żył. Po chwili 
znalazła mnie moja mama, siedziałam na 
podłodze w szkolnej łazience. Usiadła koło 
mnie, zaczęła przytulać i mówić, że wszyst-
ko będzie dobrze, jak dawniej. Nie mogłam 
i nie chciałam jej uwierzyć. Przecież zawsze 
byliśmy jak trzej muszkieterowie: mama, 
tata i ja. A teraz? Już nic nie będzie jak 
dawniej. 

Na początku wydało mi się 
to niedorzeczne. Ja i judo? 
To nie może się udać. Jednak 
pan Daniel zapewniał, 
że tu nie potrzeba gracji. 
Powtarzał, że każdy kiedyś 
zaczynał. Powiedział też, 
że to pomoże mi wyrzucić 
wszystkie złe emocje.

że to dobry moment, aby to zmienić, tak jak 
wszystko wokół mnie. Postanowiłam zacząć 
od siebie. 

Po powrocie do domu opowiedziałam 
mamie wszystko, co się stało. I zdecydo-
wałam, że chcę spróbować. Chcę trenować 
judo. Moja mama nie była wcale tak 
entuzjastycznie nastawiona jak ja. Czy 
dziewczyna może trenować coś takiego? 
Przecież to niedorzeczne! 

– Coś ci się stanie. Przecież jesteś taka 
drobna! – utyskiwała mama. 

Ze spokojem wytłumaczyłam jej, że 
są różne kategorie wagowe, że nie musi 
się martwić. Stwierdziła, że sama powin-
na to zobaczyć, bo słyszała o tym sporcie, 
ale niewiele o nim wie. Następnego dnia 
poszłam do szkoły, a późnym wieczorem 
na trening. Towarzyszyła mi mama. Trener 
uspokoił mamę, mogła obserwować całe 
moje pierwsze zmagania. Podczas treningu 
tylko kilka razy się potknęłam, ale początki 
są zawsze trudne. Nie denerwowałam się 
i nawet kilka osób ze mną rozmawiało. 

Mama zobaczyła, że to dobry pomysł. 
Zgodziła się. A ja, no cóż, zaczęłam oficjal-
nie trenować judo. 

Trzy razy w tygodniu chodziłam na 
treningi. Po kilku miesiącach szło mi cał-
kiem nieźle. Nawet w szkole było lepiej. 
Ale ja i tak żyłam treningami. Tam czułam 
się naprawdę dobrze. Na macie, bo tak na-
zywają się te materace, które zobaczyłam 
na samym początku, czułam się sobą. Nikt 
tam nie widział we mnie niezdary. W końcu 
miałam znajomych. Treningi nie były łatwe, 
ale z czasem chciałam więcej i więcej. 

Mijały miesiące, a mnie udawało się 
zdać kolejny egzamin na wyższy stopień. 
Zaczynałam od białego pasa, potem były 
następne, w innych kolorach. Trener mówi, 
że mam to coś, ale żeby mieć czarny pas, 
trzeba cierpliwości. 

Koleżanki z maty opowiadały mi, jak to 
jest na zawodach. Nie mogłam doczekać się 

Wyglądało to, jakby się bili, tylko że inaczej. 
Każdy z nich był ubrany tak samo, ale nie 
były to dresy. Nagle podszedł do mnie jakiś 
mężczyzna i zaprosił do środka. Nie byłam 
przekonana, jednak coś wewnątrz mnie 
mówiło, że mam zostać. Weszłam i usiadłam 
na ławce z boku. Z zaciekawieniem przyglą-
dałam się wszystkiemu, co się tam działo. Po 
zakończeniu zajęć podszedł do mnie trener.

– Podobało się? – zapytał.
– Tak – odparłam bez wahania. – Ale 

co to jest za sport?
– Judo – odpowiedział.
Rozmawiałam z nim jeszcze przez 

dłuższą chwilę. Opowiedziałam mu, jak tu 
trafiłam i o niedawnych wydarzeniach. Mia-
łam bardzo dużo pytań. Pan Daniel, bo tak 
miał na imię trener judo, odpowiadał na nie 
ze spokojem. Na koniec zaprosił mnie na 
następny trening, żebym sama spróbowała. 
Na początku wydało mi się to niedorzecz-
ne. Ja i judo? To nie może się udać. Jednak 
pan Daniel zapewniał, że tu nie potrzeba 
gracji. Powtarzał, że każdy kiedyś zaczynał. 
Powiedział też, że to pomoże mi wyrzucić 
wszystkie złe emocje. Po tych słowach po-
czułam coś w środku. Trochę, jakby moje 
ciało mówiło, że właśnie tego potrzebuję. 
W tym momencie byłam już przekonana: na 
następnym treningu spróbuję. Została tylko 
jedna rzecz do zrobienia. Na to wszystko 
musi zgodzić się moja mama. Nie rozma-
wiałam z nią dłużej od pogrzebu. Uznałam, 
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I choć maleńka, mam wiele do powiedze-
nia na macie. Startuję w najważniejszych 
zawodach w kraju i na świecie. Już niedłu-
go jadę na igrzyska, a teraz właśnie kończę 
studia. Nie zgadniecie na jakim kierunku. 
Tak, wychowanie fizyczne. A dawniej tak 
nie lubiłam tych lekcji. Ale pamiętajcie, 
wszystko może się zmienić. Sport daje taką 
siłę, taką siłę, że nawet Kruszynka może 
stać się wielka.

swoich pierwszych. W końcu się udało, trener 
wybrał mnie na wyjazd na zawody. Miałam 
startować w najniższej wadze. Byłam dum-
na. Moje pierwsze zawody. Niewiele z nich 
pamiętam. Trema była ogromna. Nie wygra-
łam, ale i tak czułam się świetnie. Potem były 
kolejne i następne. Pojawiły się zwycięstwa. 
Wiedziałam, że to jest sport dla mnie. 

Tata pewnie nigdy by nie uwierzył, że 
jego mała córeczka zaczęła trenować taki 
sport. W klubie wołają na mnie Kruszynka. 

Zuzanna Bukolt
Bardzo lubię wycieczki rowerowe, zwiedzać, a  także chodzić 
na zajęcia szkolnego chóru. Moja mama jest przewodnikiem, 
więc chętnie pomagam w oprowadzaniu turystów. 
Moim ulubionym przedmiotem jest biologia, może 
w przyszłości będę projektować ogrody. Mam chomika, który 
wabi się Uszatek. Często się z nim bawię. 
Gdy jest ładna pogoda, spędzam z rodzicami czas na dworze. 
A gdy pada lub jest zimno, gramy w planszówki, których mam 
tyle, że trudno je ustawić na półce. Właściwie nigdy się nie 
nudzę. Kiedy nic się nie dzieje, wymyślam różne historie.

Wszystko zaczęło się od jednego pomysłu. 
Tak. Jeden pomysł, który na całe tygodnie 
zamienił życie Oli w koszmar. I chociaż póź-
niej nie było aż tak bardzo źle, to Ola była 
przerażona. A wszystko dlatego, że ludzki 
mózg lubi skupiać się w szczególności na 
niemiłych doświadczeniach. Cóż takiego 
strasznego przydarzyło się Oli? Zacznijmy 
od początku.

Ola to dziewczynka w wieku dziesię-
ciu, prawie jedenastu lat. Mieszkała na 
osiedlu domków szeregowych, a do szko-
ły było na tyle blisko, że mogła chodzić 
piechotą. Chuda, mizerna, nie za bardzo 
lubiła sport i szkolne lekcje WF-u. Właśnie. 
Wychowanie fizyczne – piekło, które czte-
ry razy w tygodniu wyciskało z Oli siódme 
poty, a wraz z nimi całą energię życiową. 
Nienawidziła tego przedmiotu z całego 
serca. Kto to w ogóle wymyślił?!

A więc Ola, główna bohaterka tej 
historii, wracała właśnie do domu, zasta-
nawiając się, co odpowie na zadawane jej 
codziennie przez mamę pytanie: „Jak było 
w szkole?”. W domu nie było niespodzian-
ki, więc i Ola specjalnie nie siliła się na nic 
nowego. Kiedy weszła do domu i usłyszała 
mamę zadającą jej to pytanie, odpo-
wiedziała jak zwykle: „Dobrze, mamo”. 
Od razu poszła do swojego pokoju. Nie 
chciała, by mama zaczęła ją wypytywać 
o wszystko, a już na pewno nie o wycho-
wanie fizyczne.

„Czasem jest nawet fajnie – pomyślała 
– ale rzadko mi się udaje wykonać dobrze 
ćwiczenia i, w przeciwieństwie do innych, 
zawsze dostaję słabe oceny”.

Inni to na przykład Aśka.

„Takiej to dobrze… Jest wysporto-
wana, a z powodu jej częstych ataków 
głupawki pani od WF-u czasem martwi się 
o stan magazynka na piłki” – ciągnęła roz-
myślania Ola.

Dzisiaj Aśka, grając w piłkę nożną, włas-
nym ciałem zdemolowała bramkę (która na 
szczęście była zrobiona z materaca, więc 
ręce i nogi całe). Z przeraźliwym okrzykiem 
bojowym fiknęła dwa kozły i wjechała – nie 
da się ukryć – na pośladkach do bram-
ki przeciwnika. Dzień jak co dzień, kupa 
śmiechu, nawet panią takie akcje zawsze 
rozweselają, bo Aśka jest wysportowana 
i ćwiczenia jej niestraszne. Śmiało może 
się wygłupiać. Po tym incydencie pani 
postanowiła zorganizować coś mniej 
niebezpiecznego i kazała wszystkim po 
kolei wisieć na drążku. Większość uczniów 
wytrzymała kilka, nawet kilkanaście se-
kund. Sąsiad Oli, Olaf, znany sportowiec 
i wyróżniający się parkourowiec – znany 
i wyróżniający się wyłącznie w grach kom-
puterowych – spadł z hukiem z drążka 
prosto na podłożony materac. Zupełnie jak 

Alina Micewicz
Olu, teraz twój ruch! 

Większość uczniów wytrzymała 
kilka, nawet kilkanaście 
sekund. Sąsiad Oli, Olaf, znany 
sportowiec i wyróżniający 
się parkourowiec – znany 
i wyróżniający się wyłącznie 
w grach komputerowych – 
spadł z hukiem z drążka prosto 
na podłożony materac. 
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na obóz. Zapakowała tylko najpotrzebniej-
sze rzeczy i przygotowała się na najgorsze. 

Kiedy podjechały z mamą na parking, 
gdzie czekał już autokar, Ola nieco się zdziwi-
ła. Autokar bowiem nie był zwyczajny. Było 
to coś w rodzaju dostawczaka z dłuższym 
bagażnikiem i siedzeniami. Nie takim autoka-
rem Ola jeździła na wycieczki szkolne.

„No dobra, co będzie, to będzie. Trzeba 
robić dobrą minę do złej gry” – pomyślała 
zrezygnowana.

Wtedy zauważyła, że Olaf już przybył na 
miejsce. Kłócił się właśnie w najlepsze z tre-
nerem. Kiedy Ola podeszła bliżej, usłyszała:

– Ale to nie może być w ten sposób!
– Ależ może, chłopcze. Takie są zasady.
– Nie oddam telefonu!!! – wył Olaf. – 

Nie na cały dzień!
– Założę się – odpowiedział z uśmie-

chem trener – że po dziesięciu seriach 
„padnij-powstań” nie tylko oddasz, ale na-
wet odrzucisz.

Olaf ucichł i z miną obrażonego króla 
odszedł dostojnie. Na twarzy trenera malo-
wało się poirytowanie. Chciał, żeby dzieci, 
zamiast siedzieć z nosem w telefonie, po-
znały, ile frajdy daje sport.

Ola oddała swoje walizki, pożegnała 
się z mamą i wsiadła do autokaru. 

Podróż minęła szybko. Kiedy wysiedli, 
poczuła ulgę. Jazda autokarem pełnym 
rozwrzeszczanych małolatów była ponad 

dojrzała śliwka z drzewa. Oli w sumie po-
szło niewiele lepiej. Słaba akcja.

Ola siedziała w pokoju, rozmyślając, aż 
usłyszała wołanie mamy, aby zeszła na dół. 
Niechętnie zwlokła się po schodach, a to, 
co usłyszała od mamy, przygniotło ją do 
ziemi niczym wielki, gruby słoń.

– Pojedziesz na obóz sportowy, kocha-
nie, zaraz po zakończeniu roku szkolnego!

Ola nie wiedziała, jak zareagować. Po 
prostu ją zatkało. W głowie kłębiło się jej 
mnóstwo pytań. Jak daleko pojedzie? Ile to 
będzie trwało? Czy już ma zacząć się pako-
wać? Nie. Nie chciała tego w ogóle wiedzieć. 
Po dłuższej chwili jednak się odezwała:

– Tak po prostu?! Bez pytania mnie 
o zdanie?! 

Obrażona, ruszyła z furią na schody. 
Wtedy usłyszała, że mama do kogoś za-
dzwoniła. Zdawała się nie zauważać reakcji 
Oli na – jej zdaniem – genialny pomysł, 
który pomoże córce trochę się rozruszać. 
Kiedy Ola weszła do pokoju, zza ściany 
domu obok usłyszała straszliwy wrzask, 
a potem dostrzegła coś wylatującego 
z okna sąsiadów. Chyba zeszyt. To mogło 
oznaczać tylko jedno.

„Czyli jadę na ten obóz z Olafem” – po-
myślała.

Mama Oli i mama Olafa to najlepsze 
przyjaciółki. Zawsze dzielą się pomysłami. 
Tak było i tym razem. No po prostu super… 

Ola jeszcze nigdy nie była tak zła na 
mamę. Nie dość, że wysyła ją na obóz bez 
jej zgody, to jeszcze musi jechać z tym nie-
znośnym, uzależnionym od brutalnych gier 
komputerowych dzieciakiem! 

Ola była znana z rozsądku i dlatego 
szybko postanowiła się uspokoić. Złość 
nic tu nie da. Czasu nie cofniesz, mamy 
nie przekonasz. I właśnie z taką myślą Ola 
przesiedziała resztę dnia w swoim pokoju. 
Ochłonęła trochę. Trzy tygodnie później 
było zakończenie roku, a dzień po nim, 
zgodnie z zapowiedzią mamy, wyjeżdżała 

Ola oczywiście w pierwszej 
kolejności biegała przez 
płotki. Później trenowała biegi 
i inne dyscypliny. Okazała się 
także uzdolnioną koszykarką 
i świetnie chodziła po 
równoważni. Kto by pomyślał, że 
tak jej się to wszystko spodoba?

problemu jak wcześniej. Przyzwyczaiła się 
i polubiła ruch, gry i zabawy zespołowe. 
Fajnie było odpoczywać, gdy się wcześniej 
porządnie zmęczyła. Apetyt jej się popra-
wił, a obiady smakowały jak nigdy dotąd. 
Wszystko super, ale jedno pozostawało 
niezmienne. Woda. Olę ciarki przechodziły 
za każdym razem, kiedy – teraz już dobro-
wolnie – wchodziła do basenu. Największą 
radość sprawiało jej jednak skakanie. Tak się 
na tym obozie rozruszała, że wprost uwiel-
biała przeskakiwać przez krzaki lub krzesła. 
Kiedy szli na plażę, budowała sobie prze-
szkody z piasku i skakała do woli.

Trener ogłosił, że w ostatnim dniu obozu 
odbędą się zawody. Wszyscy mieli w cza-
sie wolnym wstęp na halę, żeby móc się 
przygotować do rywalizacji. Ola oczywiście 
w pierwszej kolejności biegała przez płotki. 
Później trenowała biegi i inne dyscypliny. 
Okazała się także uzdolnioną koszykarką 
i świetnie chodziła po równoważni. Kto by 
pomyślał, że tak jej się to wszystko spodoba?

Pozostałe dni upłynęły równie szybko. 
Ola trenowała coraz chętniej i coraz ciężej. 
Cieszyła się coraz bardziej, ponieważ ciągle 
zdobywała nowe osiągnięcia. Coraz wię-
cej celnych rzutów do kosza, coraz wyżej 
ustawiona poprzeczka w przeskakiwa-
nych przeszkodach. Ola była szczęśliwa, że 
mama nie zapytała ją o zdanie, zapisując 
ją na ten obóz. To był strzał w dziesiątkę! 
Świetnie się bawiła. Już nie była tą marud-
ną, gburowatą i wałęsającą się bez celu po 
kątach dawną Olą. Była teraz zupełnie inną 
osobą i sama siebie o wiele bardziej lubiła. 
Trenując do zawodów, rozmyślała.

„To zaskakujące, jak dwa tygodnie 
mogą zmienić człowieka. Przecież Aśka 
i cała reszta mnie nie rozpoznają!”

Aż wreszcie przyszedł dzień zawodów. 
Na 14.00 zapowiedziano nadprogramo-
wą zbiórkę. Wszyscy powędrowali na halę. 
Ustawili się na linii startu. Trener wyjaśnił 
zasady. Rywalizacja miała być fair, nie wolno 

jej nerwy i poniżej jej godności. Po wejściu 
do hotelu otrzymała klucz do pokoju, który 
miała dzielić z dwiema innymi dziewczyna-
mi. Ola pomyślała, że to chyba jakieś żarty. 
Rozpakowała się i poszła na zbiórkę. Trener 
wytłumaczył, że telefony będą dostawali 
tylko na godzinę dziennie. Olaf jęczał tak 
bardzo, że trener kazał mu robić pompki.

Potem zapoznali się z planem dnia. 
Że co? Z rana pobudka. Że co? O siódmej 
rano?! W wakacje?! 

Rozgrzewka?! Świetnie, męczenie 
niewinnych dzieci zaczynają o 7.20. Śnia-
danie – 8.00. Okej, na szczęście pomiędzy 
jest trochę przerwy: basen, odpoczynek, 
zajęcia, odpoczynek, obiad, odpoczynek, 
basen (co?! Znowu basen? Chyba błąd 
w druku…), odpoczynek, zajęcia, odpoczy-
nek, kolacja, odpoczynek, cisza nocna.

„I tak przez dwa tygodnie?! Nie wy-
trzymam! – pomyślała Ola. – Tylko praca, 
a gdzie czas na przyjemności?”

Nadszedł czas na odpoczynek. Potem, 
według planu, miał być obiad. Czas minął 
szybko, a obiad był całkiem dobry. Ale co 
z tym sportem? Po obiedzie – zgodnie 
z rozkładem zajęć – poszli na basen. Woda 
była lodowata. Ola nie miała zamiaru za-
mienić się w kostkę lodu i zastanawiała się, 
jak uniknąć nieprzyjemnych wrażeń. Nie-
stety, długo się nie zastanawiała – trener 
jednym ruchem wepchnął ją do wody. Ola 
właśnie chciała zacząć się użalać, że zaraz 
dostanie hipotermii, kiedy poczuła, że po 
pierwszym szoku odczuwa dziwną energię. 
Od razu odechciało jej się narzekać. Popły-
nęła. Na początku szło jej opornie, ale pod 
koniec treningu pluskała się radośnie i bez-
trosko. Rewelacja! Energia aż ją roznosiła.

Reszta dnia zleciała szybko, podobnie 
jak kolejne. Ola poznała swoje współloka-
torki, które okazały się bardzo miłe. Treningi, 
na początku okropnie męczące, stawały 
się coraz łatwiejsze, a więc i przyjemniej-
sze. Bieganie nie sprawiało jej już takiego 
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i zobaczyła tabliczkę gorzkiej czekolady, 
jabłko, baton zbożowy, breloczek z logo 
obozu i kauczukową piłeczkę w kolorze in-
dygo. Była bardzo z siebie zadowolona. 

Następnego dnia rano wszyscy stali 
już spakowani przy autokarze. Każdy ko-
lejno oddawał swoje bagaże i wsiadał do 
środka. Podróż minęła szybko. Tym razem 
wszyscy siedzieli cicho. Większość (łącz-
nie z Olą) miała zakwasy po intensywnych 
treningach. Były jak pamiątka z tych prze-
pełnionych sportem chwil.

Kiedy dojechali, Ola pobiegła prosto 
do mamy. Mama powitała ją z radością. 
Ola zaczęła opowiadać. O podróży, o tym, 
jak poznała dwie koleżanki, o treningach 
i o swoim sukcesie na zawodach. Opowia-
dając o zdobyciu ósmego miejsca, była 
szczególnie uśmiechnięta i zadowolona. 
Opisała mamie szczegółowo cały tor prze-
szkód i sposoby ich pokonywania. 

Mama z ulgą wysłuchała wszystkich 
opowieści. Miała nadzieję, że ta historia 
skończy się dobrze, i była szczęśliwa, że cór-
ka odnalazła radość w sporcie i aktywności 
fizycznej. A Olaf? Właśnie z radością opowia-
dał swojej rodzinie o tym, że warto wstać od 
komputera i przeżyć sportową przygodę. Już 
się z Olą umówili, że przez całe wakacje będą 
chodzić na boisko i grać razem w kosza.

było oszukiwać ani stosować żadnej prze-
mocy wobec drugiego zawodnika, czyli 
nie popychać, nie szarpać i nie podstawiać 
nogi. Trener zaczął odliczać.

– Gotowi, do biegu… Start!
Ola wystartowała tak szybko, że przez 

chwilę była na prowadzeniu. Pierwszą prze-
szkodą była równoważnia. Ola poradziła 
sobie z nią bez problemu. Następnie biegi 
przez płotki – łatwizna. Kolejna natomiast 
sprawiła Oli trochę problemów. Przeszko-
dą okazały się opony, poukładane jedna 
obok drugiej, tworzące coś w rodzaju siatki. 
Trzeba było przez nie przebiec, wskakując 
nogami do środka. Ola w pewnym mo-
mencie zahaczyła nogą o krawędź opony 
i prawie się przewróciła. Jednak utrzymała 
równowagę i – dumna z siebie – pobiegła 
dalej. Następną przeszkodą było czołganie 
w ciasnej rurze. Oli poszło to bez proble-
mów, nie myślała o pająkach, tylko o tym, 
żeby nie odpaść z rywalizacji. Trasa prowa-
dziła do drzwi hali. Ostatnim zadaniem było 
obiegnięcie pensjonatu dookoła. Ola trochę 
już się zmęczyła, więc zwolniła. Odpoczęła, 
biegnąc truchtem, i pognała dalej. Dobiegła 
do mety jako ósma, ale i tak miała niesa-
mowitą satysfakcję. Po zawodach wszyscy 
dostali nagrody w postaci małych torebe-
czek z upominkiem. Ola zajrzała do środka 

Alina Micewicz 
Po szkole najchętniej zaszywam się w  swoim pokoju, 
w przenośni i dosłownie, bo w wolnym czasie szyję koniki na 
patyku, zwane hobby horse’ami. Uwielbiam prace plastyczne 
i  techniczne, a  konie łączą moje zamiłowanie do rękodzieła, 
przyrody i sportu – z własnoręcznie wykonanym koniem ćwiczę 
skoki przez przeszkody, najchętniej na łonie natury. Poza 
skokami lubię biegi, a raz w tygodniu trenuję pływanie. 
Od pięciu lat chodzę do szkoły muzycznej i gram na saksofonie. 
Lubię czytać książki z gatunku fantasy i science fiction. 
Marzę o kocie, który towarzyszyłby mi przy czytaniu, lub psie, 
którego mogłabym zabierać na długie spacery.

Tak też zrobiłam. Wiedziałam, że po 
niegroźnym upadku zawsze powinno się 
wsiąść na konia jak najszybciej, żeby póź-
niej się nie bać. Teraz, gdy o tym myślę, 
nadal nie dowierzam, że zleciałam z wierz-
chowca, który się nie ruszał. Oczywiście, 
nie znaczy to, że jeźdźcowi nigdy się nic 
nie dzieje, bo czasami może skończyć 
w gipsie (albo i gorzej). 

Pracując w stajni, trzeba pamię-
tać o tym, że konie wyczuwają emocje. 
To ważne. Gdy na przykład się boimy, 
zwierzę może odczuwać to samo i być 
zdenerwowane. Wierzchowce pracujące 
z niedoświadczonymi jeźdźcami potrafią 
nawet przejść do wolniejszego chodu, gdy 
tylko poczują, że osoba w siodle zaczyna 
się bać i stresować. Ja zazwyczaj jeździłam 
na kucykach, ale pewnego dnia instruk-
torka powiedziała, że tym razem będę 
trenować na dużym i upartym koniu. Od 
początku tej lekcji nic mi nie wychodziło, 
a to dlatego, że się stresowałam. Dopiero 
na następnej jeździe zrozumiałam, że jest 
to trudny koń i nie tak łatwo nauczę się na 
nim jeździć. Z tą myślą mogłam próbować 
dalej i choć nie mogę powiedzieć, że było 
doskonale, bo do ideału dużo mi brakuje, 
byłam zadowolona. Trzeba też wiedzieć, 

Maja Modrzejewska 
Lepiej zginąć w siodle, goniąc marzenia, niż…

Odkąd pamiętam, podziwiałam konie.  
Wiedziałam, że to piękne i mądre zwierzęta, 
ale nie wydawały mi się wyjątkowe. Nigdy 
nawet nie myślałam o tym, żeby zacząć jeź-
dzić. Wszystko zaczęło się na letnim obozie. 
To właśnie tam, na zajęciach z końmi, nie-
świadomie zakochałam się w tych pięknych 
istotach. Później poszłam na jeszcze jedną 
lekcję jeździectwa, ale nie planowałam 
wtedy, że zacznę zajmować się tym na po-
ważnie. Miała to być tylko próba. Skończyło 
się tak, że co sobotę jeżdżę do stajni. Na 
razie nie umiem zbyt wiele, stępuję i uczę 
się kłusować. Wiem, że jestem dopiero po-
czątkującym jeźdźcem, ale moim celem jest 
skakanie przez przeszkody.

Zawsze bałam się spaść z konia, bo 
nie rozumiałam, że nie każdy upadek musi 
skończyć się tragicznie. Myślałam tak do 
czasu, aż sama pierwszy raz wylądowałam 
na ziemi. W pewien sobotni poranek So-
nia, wierzchowiec, którego dosiadałam, 
stała tyłem do wyjścia z hali, a instruktor-
ka, ucząca w stajni, zaczęła otwierać drzwi. 
Zwierzę przestraszyło się hałasu, spłoszyło 
się i odskoczyło. Ja przeraziłam się, że za-
galopuję, więc instynktownie pociągnęłam 
za wodze. Klacz stanęła, a ja straciłam rów-
nowagę i już po chwili leżałam na ziemi. Na 
szczęście nic mi się nie stało, tylko lekko się 
uderzyłam. 

– Nic ci się nie stało? – zapytała moja 
instruktorka, gdy zorientowała się, że nie 
siedzę w siodle.

– Nie, wszystko w porządku – odpowie-
działam.

– W takim razie idź po schodki i wsiadaj 
z powrotem – doradziła. 

Pracując w stajni, trzeba 
pamiętać o tym, że konie 
wyczuwają emocje. To ważne. 
Gdy na przykład się boimy, 
zwierzę może odczuwać to 
samo i być zdenerwowane. 
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Odmówił on skakania przez przeszkody, na 
co trenerka niemieckiej zawodniczki ude-
rzyła go pięścią i kazała swojej podopiecznej 
mocno użyć szpicruty. Później Annika Schleu 
mówiła, że jest to normalne używanie bata, 
ale tak naprawdę było to bicie konia. Jak 
można się domyślić, obie z trenerką zostały 
zdyskwalifikowane. To jednak nie wszystko. 
Niemieckie Stowarzyszenie Ochrony Zwierząt 
złożyło na nie skargę w związku z okrucień-
stwem wobec zwierzęcia.

W sporcie dużo mówi się o fair play 
i szacunku wobec rywali. W jeździectwie 
liczy się też właściwe traktowanie i dbanie 
o konia. Ja nie wyobrażam sobie zmu-
szania konia siłą do czegokolwiek. Jeśli 
zwierzę nie chce wykonać naszego polece-
nia, powinniśmy zastanowić się dlaczego. 
Gdy to zrobimy, będziemy wiedzieć, czego 
naprawdę potrzebuje i jak się nim zaj-
mować. Dzięki temu będziemy też mogli 
zyskać prawdziwego przyjaciela na lata. 
Jest takie bardzo ładne zdanie, które  
napisał autor książek Krzysztof Czarnota: 
„Nie jest sztuką kochać konie. Sztuką jest 
sprawić, aby one pokochały ciebie”.

Zyskanie przyjaciela i czas spędzo-
ny z końmi to tylko dwa z powodów, dla 
których wybrałam ten sport. Ale ma on 
więcej zalet. Jeździectwo może nas wiele 
nauczyć. Przede wszystkim możemy zrozu-
mieć naturę tych zwierząt. Jak mówi jedno 
z powiedzeń: „Dobry jeździec słyszy głos 

że konie wyczuwają nie tylko nasz strach 
i smutek, ale też wiedzą, kiedy się cieszy-
my. Na jednym z blogów znalazłam cytat, 
z którym się zgadzam: „Koń wie, kiedy je-
steś szczęśliwy, wie, kiedy jesteś dumny, 
wie także, kiedy masz marchewkę”. 

Dużo osób uważa, że konie i jazda 
konna są wspaniałe. Niestety niektórzy 
mówią, że jeździectwo to nie sport, i twier-
dzą, że to tylko „siedzenie w siodle”. Nie 
wiedzą jednak, jak bardzo się mylą.

Pewnie niewielu ludzi zdaje sobie 
sprawę z tego, że konie to jedyne zwie-
rzęta startujące w igrzyskach olimpijskich. 
Jeździectwo po raz pierwszy pojawiło 
się na igrzyskach w 1900 roku w Paryżu. 
Obecnie możemy na nich zobaczyć takie 
dyscypliny jak: ujeżdżenie, skoki przez 
przeszkody i WKKW (wszechstronny kon-
kurs konia wierzchowego). Jazda konna 
jest też częścią pięcioboju. 

Jeździectwo to sport inny niż wszyst-
kie. Na igrzyskach koń traktowany jest jak 
zawodnik – na równi z człowiekiem. Przed 
rozpoczęciem konkurencji przedstawia się 
go z imienia, podobnie jak jeźdźca, który 
go dosiada. Zwierzę nie jest więc jedynie 
przyrządem lub maszyną, które służą do 
uprawiania danego sportu. Nie można 
więc ich tak traktować. Na przykład w te-
nisie czasem widzimy, jak zdenerwowany 
zawodnik rzuca rakietą w kort i ją łamie 
(choć nie powinien). Może też powiedzieć, 
że to koniec, i już nigdy nie wrócić na kort. 
Jeździec nie może zostawić swojego ko-
nia, a już na pewno go uderzyć. Zwierzę 
samo się nie nakarmi, nie wytrenuje, nie 
wyczyści i nie wypuści na padok. Nieste-
ty, zdarzają się jeźdźcy, którzy myślą tylko 
o wygranej, a nie o tym, jak należy trakto-
wać wierzchowca.

Na igrzyskach olimpijskich w Tokio 
w 2021 roku pięcioboistka Annika Schleu i jej 
trenerka Kim Raisner okazały agresję wobec 
konia o imieniu Saint Boy (Święty Chłopak). 

Jazda konna wymaga poświęceń i cza-
su. Bez treningów nie ma sukcesów. Bez 
porażek nie ma wzlotów. Trzeba być goto-
wym na wczesne wstawanie i spędzanie 
długich godzin w stajni, bez względu na 
pogodę. Żeby być w tym sporcie dobrym, 
trzeba zrezygnować ze spania do południa, 
godzin spędzonych przed telewizorem, 
a czasem też ze spotkania z koleżankami. 

Dziś nie wiem, czy moje treningi za-
prowadzą mnie na jakieś zawody, czy 
kiedykolwiek zdobędę jakąś nagrodę. Ale 
nie to jest ważne. Z jazdy konnej czer-
pię dużo satysfakcji, miło spędzam czas, 
na każdy trening czekam z niecierpliwo-
ścią. I właśnie przebywanie blisko konia, 
poznawanie jego zachowania i wspólne 
przejażdżki są dla mnie najważniejsze. 
Bardzo mnie uspokajają i dają prawdziwe 
szczęście.

Przeczytałam kiedyś, że „Lepiej zgi-
nąć w siodle, goniąc marzenia, niż umrzeć 
w łóżku, nigdy nie sięgnąwszy gwiazd”, 
i w pełni się z tym zgadzam. 

konia, wyśmienity słyszy jego szept. Ale zły 
jeździec nie usłyszy nawet krzyku”. W czasie 
jazdy konnej zapomina się o codziennych 
problemach, czuje się wolność i jednocześ-
nie więź z koniem.

Jeżdżąc, nauczyłam się także cier-
pliwości w dążeniu do celu. Sama nauka 
siodłania zajęła mi sporo czasu, a nadal nie 
wiem, który czaprak jest dobry na Leona 
(jednego z koni, na których jeżdżę). Wiem 
też, że zanim pierwszy raz zagalopuję, 
minie jeszcze sporo lekcji i pewnie czeka 
mnie kilka upadków. Ale się nie poddaję. 
Zdarza się, że po treningu czuję ból łydek 
i duże zmęczenie. Jednak satysfakcja jest 
zdecydowanie większa od tych niedogod-
ności. Na początku treningów nie wszystko 
wychodzi, nie udaje się szybko przejść od 
stępa do kłusa albo koń staje na środku 
ujeżdżalni lub skręca w prawo zamiast 
w lewo. W takich sytuacjach nie wolno 
rezygnować, trzeba ćwiczyć, ćwiczyć i jesz-
cze raz… ćwiczyć. Nie denerwować się na 
siebie i na rumaka.

Maja Modrzejewska
Mieszkam w Warszawie i od szóstego roku życia gram na pianinie. 
Bardzo lubię czytać książki, przede wszystkim kryminały. Ostatnio 
zaczęłam pisać opowiadania, próbuję też stworzyć własną 
książkę. 
Uczę się jeździć konno i sprawia mi to ogromną przyjemność. 
Moim marzeniem jest mieć własnego konia, ale muszę jeszcze 
lepiej poznać i zrozumieć te zwierzęta. W przyszłości chciałabym 
trenować ujeżdżenie i skoki przez przeszkody.  
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Julia Nieznańska
Małymi krokami…

– Zapiszecie mnie w końcu na ferie? – do 
znudzenia zadawałam to pytanie rodzi-
com od wczesnej jesieni. – Zobaczycie, że 
skończy się to brakiem wolnych miejsc! – 
próbowałam ich przekonać do działania  
za wszelką cenę. 

– Oczywiście, daj nam szansę, pamię-
tamy o tym.

Padał deszcz. Patrzyłam przez okno. 
Które łzy były moje, a które deszczu? Co 
mogłam zrobić? Tylko czekać. 

Dni mijały. Liście opadły z drzew, spadł 
pierwszy śnieg. Moje marzenie nie zapadło 
w sen zimowy, wręcz przeciwnie, stało się 
gorętsze i przybrało na sile. Kolejny raz za-
gaiłam mamę:

– Mamo…
– Wiem, wiem – przerwała mi mama. 

Patrzyła na mnie spod oka. – Wyobraź 
sobie, że dzwoniłam dziś do stajni. 
Rozmawiałam z panią Moniką. Bardzo sym-
patyczna osoba. 

Zaskoczyła mnie! Wybałuszyłam oczy 
i czekałam na dalsze tak ważne dla mnie 
informacje, wstrzymując oddech.

– Spokojnie, mała, jesteś zapisana. Fe-
rie w siodle zaczynasz w pierwszy tydzień 
ferii zimowych. Ale to nie wszystko… – za-
wiesiła głos mama, spoglądając na mnie 
z nietęgą miną. „Niemożliwe – pomyślałam 
– żeby był tu jakiś haczyk!”

– Ustaliłyśmy z panią instruktor, że tuż 
po świętach Bożego Narodzenia zaczniesz 
pobierać lekcje jazdy konnej – wypaliła 
jednym tchem moja mama.

Nie wiem, co mówiła dalej, to nie było 
dla mnie istotne, z radosnym krzykiem rzu-
ciłam się jej na szyję. 

Ja, konie, nie tylko ferie, ale i nauka jaz-
dy! Możecie to sobie wyobrazić?!

***
Pierwsza jazda. Ogromna hala, na niej 

kilku jeźdźców na koniach. Wstrzymałam 
oddech, gdy podeszła do mnie kobieta.

– Witaj, Julio. Jestem Monika, a to Kuba. 
To nasza stajnia i nasze wierzchowce. Jeśli 
tylko zechcesz u nas zostać dłużej niż jedną 
lekcję, z czasem poznasz je wszystkie. 

Niczym zaczarowana udałam się za 
swoimi instruktorami, by wdziać kamizelkę 
ochronną i kask. Zostałam poinstruowana, 
jak ważne jest bezpieczeństwo i ostroż-
ność. Podeszliśmy do konia. To była miłość 
od pierwszego wejrzenia! Dostojny koń 
huculski maści gniadej nosił imię Ogi 
i ukochał rękaw mojej kurtki. Uważnie 
słuchałam lekcji teorii, próbowałam wy-
patrzyć na koniu poszczególne elementy 
sprzętu. Nie spodziewałam się, że za chwilę 
będę siedzieć w siodle! 

Wsiadanie nie sprawiło mi kłopotu, czu-
łam się pewnie. Serce biło mi jak oszalałe! 
Pierwsza lekcja, jak i kilkanaście kolejnych 
polegały na jeździe na lonży. Z zapałem 
ćwiczyłam anglezowanie. Robiłam szybkie 

Wsiadanie nie sprawiło mi 
kłopotu, czułam się pewnie. 
Serce biło mi jak oszalałe! 
Pierwsza lekcja, jak i kilkanaście 
kolejnych polegały na jeździe 
na lonży. Z zapałem ćwiczyłam 
anglezowanie.

postępy, instruktorzy stale dopytywali, czy na 
pewno nie próbowałam swoich sił wcześniej. 
Ćwiczyłam z zapałem, z Ogim stanowiliśmy 
zgrany duet. Na lonży opanowałam stęp 
i kłus oraz przejścia: stęp – kłus, kłus – stęp, 
stęp – stój. Moi instruktorzy twierdzili, że je-
stem pojętną uczennicą. 

Nadeszły wyczekiwane ferie. Każ-
dy kolejny dzień spędzany w stajni był 
bardziej wyjątkowy. Uczyłam się dbać 
o konia, szczotkować sierść, czyścić ko-
pyta i usuwać drażniące siano z ogona 
i grzywy. Siodłanie opanowałam do per-
fekcji! Nadal jeździłam na lonży, stawiałam 
kolejne kroki w tak wyjątkowym sporcie, 
jakim jest jeździectwo. Potrafiłam zatrzy-
mywać się, ruszać, skręcać. Wyczuwałam 
nastrój konia, który wskazywał, co robię 
dobrze, a co źle, dlatego szybko byłam 
w stanie naprawiać swoje pomyłki i błędy. 
Podczas ferii poznałam innych jeźdźców, 
niektórzy uczyli się dłużej, okazali się bar-
dziej doświadczeni, mogłam liczyć na ich 
wsparcie i pomoc. 

Dwa ostatnie dni ferii doskonaliłam 
swoje umiejętności na grzbiecie Greno-
blisa. To koń trakeński, ukraiński, maści 
gniadej. Na jego grzbiecie czułam się do-
stojnie, jak księżniczka. Trudno z niego 
zsiąść, ponieważ w kłębie jest niebotycznie 
wysoki. 

Na zakończenie ferii otrzymałam od 
instruktorów niespodziewany prezent! 

– Kolejna lekcja to już jazda samodziel-
na – z uśmiechem oświadczył pan Kuba. 
– Jesteś naszą przyszłą zawodniczką, więc 
staraj się – dodał. Uskrzydlił mnie!

Każda kolejna była ciężką pracą. Sa-
modzielnie, bez lonży, doskonaliłam kłus 
ćwiczebny, anglezowany i w półsiadzie. 
Jeździłam w zastępie. Na grzbiecie psot-
nego Ozona, konia huculskiego o maści 
srokatej, zamykałam zastęp. Obserwo-
wałam jeźdźców przede mną, uważnie 
słuchając wskazówek instruktora, próbując 

jednocześnie odczytywać sygnały, jakie 
wysyłał mi koń. 

Nadeszła wiosna. Zazieleniło się, pta-
ki śpiewały coraz głośniej. Moja miłość do 
koni i jeździectwa kwitła w najlepsze, jak 
tulipany.

Jakież było moje zdziwienie, gdy pew-
nego popołudnia mój instruktor wskazał 
mi parkur na świeżym powietrzu. 

– Zapomnij o ujeżdżalni – dodał. 
Na placu rozwijałam swoje umiejęt-

ności na grzbiecie Atomika, Ozona lub 
Grenoblisa. Ozon, podobnie jak Atom, to 
koń huculski maści srokatej i jak się później 
okazało – charakterny i płochliwy. 

Poza doskonaleniem jazdy w trzech 
chodach uczyłam się pokonywać przeszko-
dy znajdujące się na parkurze. Najpierw 
pojedyncze drążki, później po kilka. Sku-
piałam się podczas tych ćwiczeń, miałam 
świadomość, że przez mój błąd czy źle wy-
dany sygnał koń mógłby się potknąć. 

Z każdym dniem słońce świeciło co-
raz wyżej i wyżej. Temperatura rosła, na 
łące, wśród traw pojawiały się koniczyny. 
Każda lekcja w stajni zaczynała zawierać 
dodatkowe elementy. Zdarzało się, że to 
ja prowadziłam zastęp, wówczas kierowa-
łam się na koło i z pozostałymi jeźdźcami 
ćwiczyliśmy stęp, by móc przejść do kłusa. 
Bardziej doświadczeni trenowali galop. 
Wtedy cały zastęp zjeżdżał do środka placu 
i zaczynało się przedstawienie. Za każdym 
razem z podziwem i uznaniem patrzyłam, 
jak moje koleżanki galopują. Wyglądały 
dystyngowanie, zaś konie – wytwornie. 
Z odległości kilku metrów byłam w stanie 
dosłyszeć bicie serca i amazonki, i jej wierz-
chowca. Uwielbiałam ten obraz i marzyłam, 
by również poczuć wiatr we włosach. 

Wczesnym latem podczas zajęć mój 
instruktor zapytał, czy chciałabym spró-
bować zagalopować. „Ja?” – miałam 
ochotę krzyknąć, opamiętałam się jednak 
i twierdząco skinęłam głową. Pan Kuba 
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Dzień egzaminu nadszedł szybko. 
Poranek był rześki, jednak pogoda dopisy-
wała. Mój koń był w doskonałym nastroju, 
choć wydawał się skupiony.

Pierwszy etap egzaminu zaliczyłam bez 
problemu, opieka stajenna była niegdyś 
moją pasją, uczęszczając do stajni, doskona-
liłam przecież swoją wiedzę i umiejętności. 

Część druga, praktyczna, była eg-
zaminem umiejętności panowania nad 
własnym ciałem i właściwej komunikacji 
z koniem. Właściwie wykonałam i zapre-
zentowałam wymagane elementy, w tym 
galop w półsiadzie i na prawidłową nogę. 
Pozostałe osoby, które przystąpiły do 
egzaminu, podobnie jak ja zdały go po-
zytywnie. W tym dniu było wiele radości, 
śmiechu, podziękowań, a nawet łez szczę-
ścia. Gdy wracałam do domu z odznaką, 
bzy pachniały bardziej. 

Na kolejnych lekcjach przygotowy-
wałam się z koleżankami do zawodów 
zręcznościowych. Doskonaliłyśmy swoje 
umiejętności, zwłaszcza przejeżdżając przez 
drążki leżące na placu. Dni mijały, kwitły lilie 
i dzwonki, a róże pachniały latem.

Nadszedł dzień Regionalnych i To-
warzyskich Zawodów Jeździeckich. 
W powietrzu czułam zapach lawendy. 
W stajni pojawiłam się wcześniej, by móc 
bez zbędnego pośpiechu przygotować 
konia i porozmawiać z koleżankami. Książ-
kowo przygotowałam Ozona do jazdy 
i przekazałam pod opiekę Oli, która po-
magała w dniu dzisiejszym w organizacji 
konkursu. 

– Chodź, zobaczysz plac i przeszkody – 
zachęciła mnie inna z amazonek. 

Poszłyśmy na plac i przeanalizowały-
śmy tor przeszkód. 

– Wiesz, nie poradzisz sobie – zasko-
czyła mnie tym stwierdzeniem koleżanka. 

– Chcę spróbować i dobrze się bawić, 
nie wiem, co masz na myśli – odparłam 
zirytowana. 

wytłumaczył mi kolejność działania, jak eg-
zekwować od konia galop na dobrą nogę. 
Dojechałam do zakrętu i na ściance, po 
sygnale instruktora „teraz!”, wystartowałam. 
Czułam rytmiczne kołysanie, w pewnej 
chwili miałam wrażenie, że płynę, że razem 
z Ozonem unosimy się. Po zakończonych 
zajęciach moje koleżanki gratulowały mi, 
a mój instruktor pochwalił. 

Od tej chwili galop stał się kolejnym 
elementem podczas lekcji, ćwiczyłam 
go z uwagą i zapałem. Nie obyło się bez 
błędów czy wypadków. Pewnego popołu-
dnia mój wierzchowiec spłoszył się nagle 
i w najbardziej niespodziewanym momen-
cie sam z siebie rozpoczął galop. Pędził 
jak szalony, nie słuchał moich poleceń, nie 
reagował na pomoce. Nie utrzymałam się 
w siodle. Spadłam. Ozon zatrzymał się. 
Mój instruktor podbiegł do mnie, rodzice 
i pozostali jeźdźcy również zebrali się wo-
kół. Wstałam, otrzepałam piach z twarzy 
i włosów, po czym ponownie wsiadłam na 
Ozona. „Było dobrze”, „nie przejmuj się”, „ja 
też kiedyś spadłam” – pocieszały mnie ko-
leżanki po zakończonych jazdach. 

W domu analizowałam całe zdarzenie, 
Ozon przestraszył się wyimaginowanego 
zagrożenia, ja także nie potrafiłam go do 
końca uspokoić. Zrozumiałam, jak wiele  
nauki jeszcze przede mną, jak liczne trud-
ności będę napotykać na drodze. Nie 
zniechęciłam się. Postanowiłam małymi 
krokami podążać naprzód. 

W czerwcu, gdy przekwitały fioletowe 
bzy, moi instruktorzy ogłosili zapisy na 
egzamin „Jeżdżę konno” oraz konkurs  
„Duety do mety”. Dodali, że kwalifikuję się, 
by wziąć udział w konkursie i podejść do 
egzaminu. Utwierdziłam się w przekona-
niu, że moja praca i wkład są zauważalne. 

Trenowałam nadal na Greno, Atomie 
i Ozonie. Na lekcjach z zapałem ćwiczyłam 
półwolty, wolty, zmianę kierunku przez 
ujeżdżalnię czy czworobok. 

Wszystkie amazonki ukończyły jazdę, dla 
żadnej z nas nie było istotne, jaki miałyśmy 
czas i które zdobyłyśmy miejsce. Z podeks-
cytowaniem i promiennym uśmiechem 
wypinałyśmy pierś, gdy wpinano nam barw-
ne kotyliony, i z gracją pochylałyśmy głowę, 
gdy odznaczano nas złotymi medalami. 

Na zakończenie pobiegłam do bok-
su, by podziękować Ozonowi. Dostał ode 
mnie swój ulubiony kąsek, a właściwie dwa 
przysmaki o smaku bananowym i mar-
chewkowym. Był zadowolony, miał powód. 
Ja także. 

***
Nadal systematycznie trenuję jazdę 

konną pod bacznym okiem pana Kuby 
i pani Moniki. Obecnie ćwiczę z Czambą 
rasy mały koń, gniadą pięknością. Miewam 
lepsze i gorsze chwile, nie każde zadanie 
udaje mi się wykonać właściwie. Nie pod-
daję się. Zależy mi na tym, by doskonalić 
swoją wiedzę i sprawność w hippice. Ma-
łymi krokami podążam do przodu. Nadal 
marzę. O czym? O wyjeździe w teren. Może 
gdy zakwitną maki? O Brązowej Odznace. 
Gdy stopnieje śnieg? 

Małymi krokami…

– To zbyt trudne, nie dasz rady, zoba-
czysz – dodała i odeszła. 

Zamurowało mnie. Jej zachowanie uzna-
łam za skandaliczne i niegodne sportowca! 
Powiedziałam do siebie w duchu, że biorę 
udział w tym konkursie dla sportu i radości, 
jaką sprawia mi jazda konna. Rywalizacja 
i wygrana są na ostatnim miejscu w mojej 
hierarchii, moim celem było przejechanie 
toru przeszkód. Fair play to przecież podsta-
wa w każdym sporcie, a także w życiu!

Chwilę później rozpoczęła się moja 
konkurencja. „Duety do mety” – duet, 
czyli jeździec i koń. Ozon i ja. Widownia 
dopisała, pogoda także. Nad głowami 
przelatywały zachwycające pazie królowej. 
Na początku pojechały dziewczęta, które 
trenowały na kucykach. Karolinka zestre-
sowała się i przez to jej Cyprys nie wiedział, 
co ma zrobić. Wówczas pan Kuba wbiegł 
na plac, złapał konia za wodze i razem 
z roześmianą Karolinką przejechał w pod-
skokach wszystkie przeszkody. 

Gdy nadeszła moja kolej i zadzwonił 
sygnał, ruszyłam. Pokonałam wszystkie prze-
szkody we właściwych chodach, na koniec 
z gracją zatrzymałam się w wyznaczonym 
miejscu.

Julia Nieznańska
Mam wiele zainteresowań: czytanie książek, malowanie, jednak 
moją pasją jest jeździectwo i gra na fortepianie. Naukę gry roz-
poczęłam w wieku pięciu lat.  Mój ulubiony repertuar stanowią 
sonatiny, etiudy i inwencje dwugłosowe, zaś największą radość 
sprawia mi studiowanie trudnych technicznie kompozycji.  
Zdobyte dotąd umiejętności w  jeździe konnej rozwijam 
w Stajni Janisze pod okiem wyśmienitych instruktorów. Do-
skonale wiem, jakie korzyści daje uprawianie sportu, dlatego 
stale stawiam przed sobą nowe wyzwania i  wytrwale dążę, 
by osiągać zamierzone cele. Małymi krokami podążam do 
przodu. I marzę…
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Nazywam się Eugeniusz Lokajski, dla mo-
ich przyjaciół po prostu Gienek. Urodziłem 
się 14 grudnia 1908 roku w Warszawie. Mój 
znak zodiaku – Strzelec – określił moje póź-
niejsze losy. 

Miałem kochającą mamę, ojca, któ-
ry zmarł przedwcześnie, oraz wspaniałe 
rodzeństwo, siostrę Zosię i brata Józka. 
W dzieciństwie naszym placem zabaw 
były warszawskie podwórka, pachnące 
krochmalem, kiszoną kapustą, zapachem 
wywieszonej bielizny oraz ściekami, które 
spływały do studzienek kanalizacyjnych. 

Nasze zabawy podwórkowe związane 
były generalnie z ruchem, zawsze gdzieś 
biegliśmy, zawsze kogoś goniliśmy lub 
przed kimś uciekaliśmy. Zabawy te stanowi-
ły podwaliny zainteresowania się różnymi 
dyscyplinami sportu, które w wieku mło-
dzieńczym bardziej przypominały zabawę. 

Nadszedł jednak czas, gdy w wieku 
piętnastu lat zacząłem traktować sport jako 
sposób na moje nastoletnie życie. Zacząłem 
więc regularnie uprawiać pięciobój, dziesię-
ciobój, skok wzwyż. Natomiast wisienkę na 
sportowym torcie stanowił rzut oszczepem. 
W tej dyscyplinie czułem się mocny, mia-
łem długie ręce. W gimnazjum im. Mikołaja 
Reja, do którego uczęszczałem, dostałem 
nawet przydomek „pająkowaty” ze względu 
na moje długie ręce i jeszcze dłuższe nogi. 
Sport na tyle zakorzenił się w moim życiu, 
że startując w różnych zawodach, zacząłem 

zdobywać medale. Początki nie były łatwe, 
bo takich amatorów sportu wywodzących 
się z warszawskich podwórek było wielu, 
więc konkurencja w zawodach sportowych 
była olbrzymia. 

Lata mijały, a zdana matura otworzyła 
mi drzwi do Szkoły Podchorążych Rezerwy 
Piechoty w Zambrowie, którą ukończy-
łem z pierwszą lokatą. Nikt się tego nie 
spodziewał, nawet ja, ponieważ najpierw 
zaliczyłem falstart w Wyższej Szkole 
Handlowej, której profil naukowy najwy-
raźniej nie był dla mnie. Będąc w Szkole 
Podchorążych, odkryłem w sobie zmysł 
pedagogiczny, organizując dla kolegów 
w czasie wolnym różne gry i zabawy. Wy-
zwolona pasja do różnych gałęzi sportu 
oraz odkryty zmysł pedagogiczny zaowo-
cowały pomysłem na życie. Stwierdziłem, 
że zostanę nauczycielem wychowania  
fizycznego. Nie namyślając się długo,  
złożyłem podanie na studia w Centralnym 
Instytucie Wychowania Fizycznego (CIWF). 
Miałem już doświadczenie sportowe,  

Mateusz Patyk 
Eugeniusz Lokajski – sportowiec i fotograf  
wojenny.  Jak duch sportu ukształtował  
wielkiego dokumentalistę Powstania  
Warszawskiego

Nasze zabawy podwórkowe 
związane były generalnie  
z ruchem, zawsze gdzieś
biegliśmy, zawsze kogoś 
goniliśmy lub przed kimś 
uciekaliśmy.

byłem także członkiem Klubu Sportowego 
Warszawianka, więc profil sportowo-wy-
chowawczy, który obrałem, był dla mnie 
spełnieniem marzeń zawodowych. 

W Instytucie rozwijałem i udoskona-
lałem rzut oszczepem, miałem dobrą bazę 
do trenowania oraz dobrego instruktora. 
Często szedłem na spacer do lasu, brałem 
dwa oszczepy i spacerując, rzucałem nimi 
do celu. Z perspektywy mijających mnie 
spacerowiczów mój trening z oszczepa-
mi musiał wyglądać co najmniej dziwnie. 
Byli na pewno tacy, którzy uznali mnie za 
wariata latającego z naostrzonymi kija-
mi po lesie. Jednak opinia przechodniów, 
leśnych spacerowiczów nie bardzo mnie 
obchodziła. Te setki rzutów, które wy-
konałem oszczepem w lesie, wzmocniły 
moje mięśnie, pozwoliły odnaleźć włas-
ny styl, dostosować go ściśle do mojej 
postury i siły. Leśne ćwiczenia spowodo-
wały, że oszczep zaczął lecieć coraz dalej, 
a zatem przyszły też wyniki. W 1934 roku 
zostałem mistrzem Polski w rzucie oszcze-
pem. W 1935 roku – wicemistrzem świata 
w pięcioboju w Budapeszcie. Najbardziej 
cieszyłem się z uzyskanego w 1936 roku 
rekordu Polski w rzucie oszczepem, który 
wyniósł 73,27 m.

Marzeniem każdego sportowca 
i uwieńczeniem jego dotychczasowej karie-
ry jest występ na igrzyskach olimpijskich. 
I ja miałem takie marzenie. Był 1936 rok, 
zbliżały się Igrzyska XI Olimpiady w Berlinie. 

Mając już na koncie mistrzostwo Polski, do-
bry występ w Budapeszcie i rekord Polski, 
zostałem powołany do Polskiej Reprezenta-
cji Olimpijskiej. Moje marzenie się ziściło. 

Była jednak też czarna strona wyjaz-
du. Gdy uzyskałem rekord Polski w rzucie, 
zrobiło się duże zamieszanie wokół mojej 
osoby. Ludzie wiwatujący na moją cześć 
prosili o autografy, a dziennikarze prosili 
mnie o oddanie mocnego rzutu oszcze-
pem, prawdopodobnie po to, by umieścić 
w swoich gazetach najlepsze zdjęcie 
z rekordzistą Polski. Niestety, splot nie-
szczęśliwych okoliczności spowodował, że 
wykonany przeze mnie rzut zakończył się 
ciężką kontuzją prawego ramienia, a ścięg-
-na prawego boku były w ruinie. Ogarnęła 
mnie rozpacz, ponieważ wyjazd na igrzy-
ska stanął pod znakiem zapytania. Wszyscy 
odradzali mi uczestnictwo. Jednak moje 
sportowe ambicje wygrały z rozsądkiem. 

Nadszedł dzień mojego występu w Ber-
linie. Mimo że większość kibiców stanowili 
obywatele Niemiec, tłum wiwatował na moją 
cześć. Widok zapierał dech w piersiach.  
Tysiące oczu wpatrzonych we mnie czekało 
na mój rzut. Niestety, kibice nie wiedzieli, 
z jakim bólem się borykałem i jak trudno mi 
było uspokoić negatywne emocje wywoła-
ne odniesioną kontuzją. Przez lata ćwiczeń 
zahartowałem już ducha, nauczyłem się 
wyciszać i skupiać na wykonaniu swojego 
zadania. Wziąłem rozbieg i oddałem swój 
pierwszy olimpijski rzut. Oszczep poszybo-
wał na odległość 66,39 m. W drugim rzucie 
wynik był nieco gorszy, oszczep wbił się 
w murawę na 59,2. metrze. Niestety ból  
ramienia narastał i nie pozwolił na oddanie 
trzeciego rzutu. Swój start na igrzyskach 
olimpijskich zakończyłem na siódmym  
miejscu. Po tej sportowej walce moja siostra 
powiedziała dziennikarzom, że mogłem nie 
rzucać, byłbym usprawiedliwiony, ale wola 
walki była silniejsza niż ból. Chyba miała  
rację…
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Po igrzyskach olimpijskich w Ber-
linie zacząłem – równolegle do pasji 
sportowych – rozwijać swoje zamiło-
wanie do fotografii. Niestety, wybuch 
wojny pokrzyżował wiele moich planów. 
W kampanii wrześniowej walczyłem 
w 35. Pułku Piechoty. Po przegranej przy-
szedł czas na walkę konspiracyjną – aż 
do wybuchu Powstania Warszawskie-
go. W powstaniu służyłem w kompanii 
sztabowej „Koszta” i przyjąłem pseudo-
nim „Brok”. Zamiłowanie do fotografii 
spowodowało, że stałem się jednym 
z głównych dokumentalistów przebiegu 

Mateusz Patyk
Interesuję się historią, szczególnie okresem drugiej wojny 
światowej, dlatego właśnie postać Eugeniusza Lokajskiego, żoł-
nierza i sportowca, jest mi bardzo bliska. Interesuję się również 
sportem, zwłaszcza piłką nożną. Lubię pływanie. 
Uwielbiam grać w  gry komputerowe, bardzo cenię sobie  
Minecraft.  Zawsze uśmiecham się do ludzi i świata, bo uważam,  
że optymiści mają w życiu lepiej i z nimi innym jest lepiej.

walk powstańczych i zbrodni niemiec-
kich, dokonywanych w trakcie powstania 
na ludności cywilnej. Dzięki swojemu 
wysportowaniu mogłem robić zdjęcia 
w bardzo niebezpiecznych miejscach; 
wymagało to zarówno sprytu, jak i wy-
siłku fizycznego. Zrobiłem około tysiąca 
zdjęć, które do dziś służą jako namacalny 
dowód wydarzeń historycznych. 

25 września poszedłem do kamienicy 
przy Marszałkowskiej 129, by pobrać kolej-
ne rolki filmu do aparatu. Nastąpił potężny 
wybuch.

Podobno zginąłem pod gruzami…

Niepewnie spoglądam na trybuny, gdzie 
siedzi mój tata. Szukam u niego zrozumie-
nia, ale zamiast tego widzę kciuk uniesiony 
do góry. To nasz tajny szyfr, który tata 
przejął od swojego dziadka, a mojego pra-
dziadka. Oznacza: nigdy się nie poddawaj! 

Nagle czuję przypływ siły. W mgnie-
niu oka przejmuję piłkę od rywala. Jestem 
w idealnej odległości od bramki. Prawa, lewa, 
prawa, zwód, kozioł, lewa, prawa, lewa, wy-
skok i rzut. Ląduję. Słyszę oklaski i wiwaty. 
Trener ze szczęścia skacze pod sufit. Czy to 
możliwe? Strzeliłem w ostatnich sekundach? 
Podnoszę głowę i widzę oszołomionego 
bramkarza. Tak, mamy to! Dogrywka. Sędzia 
zadecydował, że zagramy złotą bramkę. Kto 
strzeli, ten wygrywa. Zaczynają Złote Orły. 
Biegną do bramki podaniami. Nagle najlep-
szy z ich strzelców wyskakuje sprzed pola 
i rzuca. To był idealny strzał. Nasz bramkarz 
tego nie obroni. Ale zdarza się cud, bo ska-
cze w stronę piłki i, o dziwo, ją łapie. Obronił! 
Teraz to my biegniemy z podaniami. Przy 
bramce dostaję piłkę. Wyskakuję i rzucam. 
Trafiam! Brawa są głośniejsze niż te, które sły-
szałem trzy minuty temu. Padam na ziemię. 
Mdleję z wyczerpania. Dochodzę do siebie 

Juliusz Popardowski
Trening czyni mistrza

Wrzask kibiców zagłuszał moje myśli. Nie 
mogłem się skupić na grze, łapała mnie 
zadyszka i nie nadążałem za kolegami na 
boisku. Zjadały mnie nerwy za każdym 
razem, kiedy tuż przed moim nosem piłka 
trafiała w ręce przeciwników. Znowu prze-
grywamy. Nie umiem zmobilizować siebie, 
a tym bardziej drużyny do walki. Wszy-
scy tracimy resztki nadziei, gdy przewaga 
konkurencji wynosi 25 do 13. Ostatecznie 
mecz kończymy jako pokonani 28 do 14. 
Zwycięzcy nie są nawet spoceni, a my led-
wo zipiemy. Kolejny międzyszkolny turniej 
piłki ręcznej nie należy do najszczęśliw-
szych, ale przed nami jeszcze jeden mecz. 
To będzie bitwa o honor. 

Mamy kwadrans przerwy. Przeglądam 
fejsa, Instagrama i TikToka w poszukiwaniu 
zabawnych filmików, które na chwilę po-
zwolą mi zapomnieć o porażce. W końcu 
po raz ostatni tego dnia wchodzimy na bo-
isko. Już na rozgrzewce robię się czerwony 
jak burak i brak mi tchu. Ale tym razem 
mamy szansę na wygraną, bo trafiliśmy na 
wyjątkowo słaby skład. Złote Orły trenują 
zaledwie pięć miesięcy i na dodatek są o rok 
młodsi od pozostałych zespołów. Zaczy-
namy grę kilkoma bramkami dla nas. Po 
pierwszej połowie triumfujemy 7 do 2. Je-
steśmy pewni swego. Jednak druga połowa 
okazuje się koszmarem. Przeciwna druży-
na nagle zaczyna grać o niebo lepiej. Pięć 
minut przed końcowym gwizdkiem remisu-
jemy 11 do 11. Myślę sobie, że lepsze to niż 
przegrana. I nagle ogłuszają mnie głośne 
brawa. Złote Orły strzelają nam gola. Nic już 
nie można zrobić. Trzeba spuścić głowę i jak 
najszybciej wrócić do domu. Zapomnieć. 

Nagle czuję przypływ siły. 
W mgnieniu oka przejmuję piłkę 
od rywala. Jestem w idealnej 
odległości od bramki. Prawa, 
lewa, prawa, zwód, kozioł, lewa, 
prawa, lewa, wyskok i rzut. 
Ląduję. Słyszę oklaski i wiwaty. 
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Z całej siły. Tak jak pradziadek – nie podda-
wać się i uczciwie pracować na efekty. I tak 
przez trzy kolejne miesiące wylewam siód-
me poty na boisku. W dni bez piłki biegam. 
Zdrowo się odżywiam, wysypiam się, mniej 
korzystam z elektroniki. Za moim przykła-
dem idą inni koledzy z drużyny. Z dnia na 
dzień coraz mocniej wierzę w to, że jeste-
śmy mocniejsi, wytrzymalsi i że możemy 
wygrywać. Im bardziej się przykładamy, tym 
lepiej wychodzi nam gra zespołowa. Nie 
jesteśmy już tylko grupą przypadkowych 
kilkunastolatków, ale przyjaciółmi, których 
połączyła wspólna sprawa.

Kolejny turniej w piłce ręcznej. Ciężko 
i solidnie pracowaliśmy, nawet trener był 
zaskoczony naszą determinacją. Wierzę, że 
było warto i nie chodzi tylko o wygrywanie. 
Wspólne zaangażowanie zbliżyło nas do 
siebie i dało nam dużo koleżeńskiej rado-
ści, zaufania do siebie nawzajem, wiary we 
własne siły. Nauczyliśmy się też współpracy 
i szacunku do tego, co robimy.

w szatni otoczony całą drużyną. Wszyscy mi 
gratulują, a bramkarz szepcze do ucha, że to 
dzięki mnie obronił tamten strzał, bo moja 
wcześniejsza bramka obudziła w nim ducha 
walki. Mimo wygranej nie czuję satysfakcji. 
Jestem raczej zawiedziony swoją formą i po-
stawą. Te turnieje pokazują, jak inni kochają 
ten sport, jak się poświęcają i walczą do 
ostatnich sił. 

W drodze do domu milczę. Zasta-
nawiam się, dlaczego tak słabo gramy. 
Polegliśmy w siedmiu na osiem meczów. 
I tak jest za każdym razem. Piłka ręczna była 
moim marzeniem, a mimo to nie potrafię 
być lepszy dzień po dniu. Co mnie ograni-
cza? W czym tkwi problem? 

Tata przerywa ciszę i po raz kolejny 
opowiada o moim pradziadku. Znam go 
tylko z kilku starych fotografii i kiepskiej 
jakości filmów. I oczywiście z opowieści. 
Tata mówi, że miał potencjał boksera. 
Szczupły, wysoki, zwinny, szybki. Uwielbiał 
boks i przed wojną wróżono mu karierę, 
ale zsyłka na Syberię przekreśliła wszyst-
kie nadzieje. Przeżył tylko dlatego, że był 
w doskonałej formie fizycznej i trafił jako 
pomocnik do kuchni, gdzie nie głodował. 
Po drugiej wojnie światowej wrócił do kraju, 
ale nie odzyskał już formy sportowca, choć 
próbował znowu boksować. Zawsze powta-
rzał, żeby się nie poddawać i że regularny 
trening czyni mistrza. Podobno gdy o tym 
mówił, to unosił kciuk do góry i uśmiechał 
się szeroko. Jakby ten gest był pieczęcią czy 
gwarancją wypowiedzianych słów.

Wspomnienie o pradziadku towarzyszy 
mi jeszcze przez kilka dni. Wyobrażam go 
sobie, jak boksuje: czarne rękawice, krótkie 
spodenki, koszulka na ramiączkach, umię-
śnione ręce wyprowadzają precyzyjne ciosy, 
prawy i lewy sierpowy, unik, miękkie kolana 
pracują jak sprężyny. Pełne oddanie sporto-
wej pasji.

W końcu postanawiam, że trzeba się 
bardziej przyłożyć do własnych treningów. 

Zawsze powtarzał, żeby się 
nie poddawać i że regularny 
trening czyni mistrza. 
Podobno gdy o tym mówił, to 
unosił kciuk do góry  
i uśmiechał się szeroko. Jakby 
ten gest był pieczęcią czy
gwarancją wypowiedzianych 
słów.

szybko biegnie. Jesteśmy zgrani, współpra-
cujemy jak dobrze zaprojektowane roboty. 
Kibice szaleją. Zajmujemy drugie miejsce na 
podium. Po raz pierwszy dostajemy medale 
i puchar. Jesteśmy tutaj jedną z młodszych 
drużyn, ale z pewnością już nie najsłabszą.

Teraz rozumiem, co to znaczy, że tre-
ning czyni mistrza. Podnoszę kciuk do 
góry i uśmiecham się do własnych myśli. 
Zaczynam sobie wyobrażać, że za dwa czy 
trzy lata przy takiej passie będziemy mieli 
szansę sięgać wyżej… Mistrzostwa Polski są 
przecież na wyciągnięcie ręki. Wystarczy na 
to zapracować.

Najpierw mierzymy się z drużyną, 
z którą na ostatnim turnieju polegliśmy 37 
do 7. Pamiętam, jak się z nas wyśmiewali, 
przezywali żółwiami. Trudno to zapomnieć. 
Zaczynamy mecz. Nie dajemy Czerwonym 
Sokołom dojść do piłki. Pierwszą połowę 
przegrywają z nami 2 do 10. Na koniec 
meczu zostają zmiażdżeni, bo pokonani to 
za mało powiedziane. Wygrywamy 24 do 
6. Nie śmiejemy się z nich. Zamiast tego 
podajemy im ręce jako podziękowanie za 
wspólną grę.

Kolejne mecze przynoszą nam czte-
ry następne wygrane i dwie porażki. Czas 

Juliusz Popardowski
Od kilku lat trenuję judo, od ponad roku gram regularnie w pił-
kę ręczną. 
Poza szkołą i  treningami moją codzienność wypełniają spo-
tkania z przyjaciółmi, zabawa z niespełna roczną siostrą Julią, 
spacery z  Nuką, czworonogiem przygarniętym ze schroniska, 
oraz układanie różnych odmian kostki Rubika. 
Dużo wolnego czasu spędzam też na czytaniu książek, ostatnio 
najchętniej sięgam po gatunek fantasy, choć w mojej domowej 
bibliotece nie brakuje dobrych pozycji science fiction czy kry-
minałów. 
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Filip Romanowski
Własne doświadczenia sportowe

Szybkość rzutów, podawanie 
kolegom, gra w zespole to 
fajne uczucie. Zdarzają się 
też minusy tego sportu, kiedy 
koledzy nie grają zespołowo, 
nie podają piłki, chcą zdobyć 
bramkę sami albo przeciwnicy 
tak mocno faulują, że kończy 
się to podbitym okiem czy 
posiniaczonym kolanem. 
Jednak nie zniechęcam się.

Mam dopiero dziesięć lat, ale chciałbym 
opowiedzieć o swoich doświadczeniach 
sportowych.

Jako trzyletni chłopiec zacząłem na-
ukę jazdy na rowerze bez bocznych kółek. 
Szło mi całkiem dobrze. Etapem przygo-
towawczym był rowerek biegowy, dzięki 
czemu nauczyłem się utrzymywać równo-
wagę. Jazda sprawiała mi wiele radości, ale 
gdy dostałem nowy rower, już z pedała-
mi, okazało się, że nie jest to takie proste. 
Wymagało to więcej wysiłku i pracy. Nie 
poddawałem się. Ćwiczyłem codziennie.

Pewnego dnia tata odkręcił boczne 
kółka i zaczął podtrzymywać rower specjal-
ną rączką, dzięki czemu mogłem uczyć się 
jeździć. Upadki z roweru nie zrażały mnie. 
Byłem bardzo wytrwały. Czasem zdarzało 
mi się obić kolano, ale zaciskałem zęby. 
Dążyłem do tego, żeby jak najszybciej opa-
nować samodzielną jazdę. Kiedy nadszedł 
ten moment, że tata puścił rączkę, a ja 
nawet nie zauważyłem i pojechałem sam, 
skakałem z radości. Każdego z domowni-
ków wołałem i pokazywałem swoją nową 
umiejętność.

To była pierwsza przygoda ze sportem, 
którą bardzo dobrze pamiętam. Następ-
nym etapem była piłka nożna oraz nauka 
pływania.

Latem koło domu mamy rozłożony 
duży basen. Gdy tylko robi się ciepło, nie 
mogę się doczekać, aż zostanie rozłożony. 
Nigdy nie bałem się wody, a nurkowanie 
w basenie należy do moich ulubionych 
zajęć. Ucząc się wstrzymywać oddech pod 
wodą, nie raz zakrztusiłem się („popiłem 
wody”). Mimo to nadal nie czułem strachu, 

ale uczyłem się większej ostrożności oraz 
cierpliwości. Zajęło mi to trochę czasu, ale 
opłacało się. Satysfakcja jest ogromna…

Z piłką nożną miałem krótką przy-
godę. Można powiedzieć, że jej nie lubię. 
Nie bardzo szło mi kopanie i strzelanie do 
bramki. Nie miałem tej smykałki, za wolno 
biegałem i poddałem się – zrezygnowa-
łem. Wybrałem wtedy po jakimś czasie 
inną grę, też w piłkę, ale tym razem ręczną. 
Zacząłem ją trenować niedawno. Gdy koń-
czę trening, to już nie mogę się doczekać, 
kiedy będzie następny. Świadczy to o tym, 
że lubię ten sport.

Szybkość rzutów, podawanie kolegom, 
gra w zespole to fajne uczucie. Zdarzają 
się też minusy tego sportu, kiedy koledzy 
nie grają zespołowo, nie podają piłki, chcą 
zdobyć bramkę sami albo przeciwnicy tak 
mocno faulują, że kończy się to podbitym 
okiem czy posiniaczonym kolanem. Jednak 
nie zniechęcam się.

czy sobie poradzę, czy zdam i zdobędę ko-
lejne wyższe belki (obecnie, oprócz żółtej, 
mam zieloną i niebieską). Stresuję się, a na-
wet czasem złoszczę, jeżeli nie wychodzą 
mi pewne chwyty, które pokazuje trener, 
ale nie rezygnuję i chcę być coraz lepszy. 
Wiem, że bez trenowania nie osiągnę tego.

Emocje, które towarzyszą mi podczas 
uprawiania sportów, są bardzo różne. Od 
radości, skakania ze szczęścia po smutek, 
złość i strach…

Uważam, że wszystko to pomoże mi 
w dalszym dorastaniu i nauczy radzić so-
bie w różnych sytuacjach. Sport to bardzo 
dobry sposób na rozładowanie energii, 
sprzyja też zdrowiu. Myślę, że zawsze bę-
dzie obecny w moim życiu. Przynajmniej 
bardzo bym chciał.

Jestem już trochę starszy i myślę, że te 
wszystkie minusy uczą każdego z nas cze-
goś nowego. Gdy upadniesz, to trzeba się 
podnieść, grać dalej, nie zniechęcać się, nie 
poddawać. Powtarzać sobie, że dasz radę. 

Teraz mam jeszcze jeden z moich ulu-
bionych sportów: hapkido, czyli koreańskie 
sztuki walki – nauka samoobrony, a także 
dyscypliny. Trenuję hapkido z przerwą, 
ponieważ zacząłem w pierwszej klasie, ale 
z powodu pandemii musiałem, niestety, 
przerwać. Udało mi się jednak powrócić. 
Miałem już żółtą belkę na pasie, więc trafi-
łem do grupy średnio zaawansowanej.

Dzięki treningom doskonalę swoją 
wytrzymałość, szybkość, siłę, odpowie-
dzialność oraz szacunek do innych osób. 
Podczas egzaminów trochę się denerwuję, 

Filip Romanowski
Jestem energicznym i  ciekawym świata chłopcem, mam gło-
wę zawsze pełną pomysłów. Bardzo szybko się uczę, jestem 
też spostrzegawczy. Ogarnia mnie czasem syndrom leniuszka.  
Interesuję się piłką ręczną oraz sztukami walki. Lubię dużo  
mówić i aktywnie spędzać czas. 
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Był mroźny, wietrzny zimowy dzień 1934 
roku. W Dmuchawcu, niewielkiej wsi koło 
Tarnopola, wszyscy przygotowywali się na 
spotkanie ze Świętym Mikołajem, który miał 
pojawić się u dzieci nazajutrz. Tylko w jed-
nym maleńkim domu nie było tak spokojnie 
jak w innych. Rodziło się tam dziecko – chło-
piec długo wyczekiwany i upragniony przez 
młode małżeństwo Surmińskich. Kiedy przy-
szedł na świat, dano mu na imię Franciszek. 

Dziecko rosło zdrowe i szczęśliwe, 
lubiło się śmiać i ruszać, szybko zaczęło 
chodzić i biegać. Wszyscy wokół uśmie-
chali się na jego widok i mówili, że jest tak 
zwinne i sprawne, że z pewnością wyrośnie 
na sportowca. Rodzice Franusia bardzo 
wspierali swojego synka. Tato grał z nim 
w piłkę nożną, uczył jeździć na rowerze, 
a nawet na nartach. Mama prała i cerowała 
jego maleńkie stroje gimnastyczne, dbała 
o właściwą dietę. Życie rodziny Surmiń-
skich upływało w miłości i radości. 

Jednak pewnego dnia, gdy Franek miał 
zaledwie cztery lata, jego mama zmarła. Dla 
małego Franka i dla wszystkich wokół była 
to wielka tragedia. Nagle zabrakło kogoś, 
kto kochał bardzo swoją rodzinę i dbał o nią 
z największą starannością. 

Na szczęście pan Surmiński nie poddał 
się po śmierci żony. Zajmował się swoim 
synkiem doskonale i nie przestawał roz-
wijać jego sportowych uzdolnień. Nawet 
kiedy wybuchła druga wojna światowa, 
Franek razem z tatą nie zapominali o co-
dziennej gimnastyce. 

Śmierć mamy i wybuch wojny sprawi-
ły, że dzieciństwo chłopca nie było takie 
łatwe. Wojna dla nikogo nie jest łatwym 

czasem, w dodatku po jej zakończeniu ro-
dzina Surmińskich musiała opuścić swój 
rodzinny dom w Dmuchawcu. Jednak 
wszystkie trudne doświadczenia nie zgasi-
ły we Franku hartu ducha, nie odebrały mu 
marzeń i przywiązania do sportu. 

Po wojnie Surmińscy zamieszkali 
najpierw w Olbrachcicach koło Białej, a na-
stępnie w Rudziczce koło Prudnika. Domy, 
w których dorastał chłopiec, były inne niż ten 
w Dmuchawcu, ale przepełniała je ojcowska 
miłość, szacunek do pracy i sportowa pasja. 
Okolice różniły się od tych ze wschodu, bo 
na horyzoncie rysowały się Góry Opawskie. 
Było inaczej, ale też pięknie, choć trudne wy-
darzenia początkowo nie pozwalały w pełni 
cieszyć się urokami otaczającego świata. 
Mimo przeciwności losu Franek wyrósł na 
pięknego młodzieńca, który kochał sport 
i ciągle marzył, by poświęcić mu swoje życie. 
Jako nastolatek grał w siatkówkę, jeździł na 
nartach, grał w tenisa stołowego, piłkę nożną 
i w hokeja. Swoim zainteresowaniom odda-
wał się z wielkim poświęceniem. 

Podczas jednego meczu w Rudzicz-
ce doznał złamania nosa, żeber, a nawet 
wstrząśnienia mózgu. Jednak nie narzekał. 
Zawsze był pogodny i starał się dostrzegać 
to, co w życiu najpiękniejsze. Szedł przez 
świat pewnym krokiem. Tego nauczył się 
w domu rodzinnym. 

Zawsze był pogodny i starał 
się dostrzegać to, co w życiu 
najpiękniejsze. Szedł przez świat 
pewnym krokiem. Tego nauczył 
się w domu rodzinnym. 

Karolina Surmińska
Międzypokoleniowa pasja

Kiedy stał się młodym mężczyzną, przy-
szedł czas na służbę wojskową. Odbywał ją 
w jednostce pancernej w Kłodzku. Każda 
przepustka była dla chłopaka okazją do upra-
wiania sportu. Gdy tylko ją dostał, wsiadał na 
rower i pędził do Rudziczki na mecz. Zawsze 
jednak wracał do jednostki punktualnie, bo 
dla Franka dane słowo było rzeczą świętą. 

Ten młody mężczyzna zawsze wiedział, 
czego chce. Marzył, by wziąć udział w wyści-
gu kolarskim. W końcu nadszedł upragniony 
dzień zawodów. I choć Franek nie miał 
własnego roweru, swój pierwszy wyścig 
w Prudniku wygrał na pożyczonym rowerze. 
Jakże wielka była to radość dla niego i dla 
jego ojca, który od najmłodszych lat wspierał 
pasje sportowe swojego syna. Franciszek, 
zachęcony własnym sukcesem, wystartował 
w zawodach dożynkowych w Łowiczu, pod-
czas których wygrał rower Bałtyk. Wreszcie 
miał swój upragniony rower! To otworzyło 
mu drogę do wielkiej kariery. 

Marzenia chłopaka z Dmuchawca za-
częły się spełniać. Realizował się w kolarstwie 
przełajowym. W tej dziedzinie dwukrotnie 
zdobył brązowy medal, dwukrotnie był 
wicemistrzem Polski, aż w końcu został mi-
strzem Polski! To nie jedyne wielkie sukcesy 
Franciszka. Mistrzem Polski został także 
w drużynowym wyścigu szosowym. Był też 
zwycięzcą kilku etapów Tour de Pologne. 

Franciszkowi nigdy nie przeszkadza-
ło, że na dworze jest gorąco, zimno albo 
pada deszcz. Podczas zawodów dawał 
z siebie wszystko. Był uparty i wytrwały. 
Całym sercem kochał to, co robił. Dziecię-
ce i młodzieńcze marzenia Franka stały się 
rzeczywistością. Został mistrzem kolarstwa. 

Jednak on chciał jeszcze więcej. Jego 
największym marzeniem był udział w Wy-
ścigu Pokoju. Powtarzał wielokrotnie, 
że oddałby za to wszystkie swoje trofea, 
sprzedałby nawet duszę. Niestety, zna-
leźli się ludzie, którzy zrobili wszystko, by 
to marzenie młodego sportowca się nie 

spełniło. Nie pomogło nawet to, że był naj-
lepszym kolarzem w kraju. 

Franek, choć przepełniony goryczą, 
nie poddał się. Poszedł nieco inną drogą. 
Ukończył kurs instruktora kolarstwa. To po-
zwoliło mu podjąć pracę trenera w klubie 
sportowym Zarzewie Prudnik. Nauczony 
szacunku i miłości do ludzi, pracował teraz 
z innymi sportowcami. Mógł ich uczyć.  
To właśnie tutaj w klubie spotkał młodego 
Stanisława Szozdę, z którym później pra-
cował i którego bardzo cenił. Kiedy młody 
uczeń szkoły rolniczej pojawił się w klubie, 
patrzył na Mistrza z podziwem.  
A Franio rozwijał jego wielki talent. Stani-
sław szybko się uczył, miał niesamowity 
zapał do treningów. Franio twierdził, że 
drugiego takiego kolarza jak Szozda nie 
będzie w Polsce przez najbliższe sto lat. 

Choć Franciszek wychował takich 
sportowców jak Stanisław Szozda, Be-
nedykt Kocot i Edward Barcik i choć sam 
był doskonałym kolarzem, pełnym za-
angażowania i pasji, życie sportowe nie 
potraktowało go najlepiej. 

Los znowu przestał się do Franciszka 
uśmiechać. Odszedł ze sportu po igrzyskach 
olimpijskich w Monachium w 1972 roku, skłó-
cony ze środowiskiem kolarskim. Robiono mu 
przykrości, obrażano, twierdząc, że jest  
analfabetą bez wyższego wykształcenia. 
Wszystko to z zawiści i z zazdrości, bo przecież 
Franek był znakomitym kolarzem i wychował 
dziesiątki wspaniałych zawodników. 

Kończąc karierę sportową, Franci-
szek czuł się upokorzony i było mu bardzo 
ciężko. Jednak miłość, której doświadczył 
jako dziecko w swoim rodzinnym domu 
w Dmuchawcu, pasja, którą zaszczepili 
w nim rodzice, nie pozwoliły mu się poddać. 
Zdał maturę i ukończył studia trenerskie 
na Akademii Wychowania Fizycznego we 
Wrocławiu. Udowodnił tym, że nigdy się nie 
poddaje, a sport jest dla niego bardzo ważny. 
Zawodowo jednak już do niego nie wrócił. 
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ale i tak byłam przeszczęśliwa. Rodzice 
szybko nauczyli mnie na nim jeździć… 
i całe podwórko stało przede mną otwo-
rem. Rosłam, a ze mną kolejne rowery. 
Teraz systematycznie jeżdżę na moim  
szosowym sprzęcie. Razem z siostrą  
i rodzicami organizujemy własne  
wyprawy rowerowe lub uczestniczymy 
w wyścigach odbywających się w naszym 
województwie. 

Tylko ktoś, kto jeździ, może zrozu-
mieć, ile radości, satysfakcji i pozytywnych 
emocji daje ten sport. Jestem uczennicą 
dopiero szóstej klasy, ale już wiem, bo 
sprawdziłam to na własnej skórze, jak 
ważny dla nas, młodych ludzi, jest ruch. 
W dobie wszechobecnych komputerów, 
głów pochylonych nad komórkami, ist-
nym wybawieniem dla kręgosłupa jest 
ruch i praca tak wielu mięśni. Warto też 
wspomnieć o tym, że jeżdżąc na rowerach, 
zwiedzamy ciekawe miejsca i dużo ze sobą 
rozmawiamy. Często ocierając na posto-
jach pot z czoła lub uzupełniając płyny, 
wspominamy wujka Franka, bo to od niego 
wszystko się zaczęło…

Szkoda tylko, że nie ma go już z nami. 
Bez końca mogłam słuchać jego opowie-
ści o kolarskim życiu. Cieszę się, że mogę 
kontynuować jego pasję. Wujku, byłbyś ze 
mnie dumny.

Twoja Karolcia

Nowym pomysłem Franciszka na ży-
cie stały się szklarnie, w których uprawiał 
goździki i warzywa. Hodował także konie. 
Praca sprawiała mu ogromną przyjemność. 
Nauczył się jej od swojego ojca, szacunek 
do niej wyniósł już z maleńkiego domu 
w Dmuchawcu, w którym przyszedł na 
świat. Cieszył się ogromną sympatią i sza-
cunkiem innych ludzi. Sam był człowiekiem 
otwartym i bardzo życzliwym. Jego kolarska 
pasja sprawiła, że stał się jedną z najwybit-
niejszych postaci prudnickiego sportu. 

Niestety, nie doczekał wydania książki, 
której był głównym bohaterem. Zginął tra-
gicznie w chłodny październikowy dzień. 
Dziś – jak przy jego narodzinach i w latach 
dorastania – wszyscy uśmiechają się na 
myśl o Franciszku. To człowiek, którego 
zapał i pasja nigdy nie zgasły. Zawsze po-
wtarzał, że „Najważniejsze to być dobrym 
człowiekiem i uśmiechać się do ludzi. Resz-
ta przyjdzie sama”. 

Te słowa znają wszyscy członkowie 
mojej rodziny. Są dla nas ważne i kierujemy 
się nimi w życiu, tak jak robił to mój wu-
jek. Tak! Właśnie tak! Franciszek Surmiński 
był moim wujkiem. Podobnie jak on żyje-
my aktywnie, kanapę omijamy szerokim 
łukiem, uprawiamy sport, a przede wszyst-
kim podzielamy jego kolarską pasję. 

Doskonale pamiętam moją radość, 
gdy na trzecie urodziny dostałam  
rowerek. Wprawdzie na czterech kółkach, 

Karolina Surmińska
Moja szkoła to miejsce, gdzie się rozwijam, odkrywam nowe 
zdolności i pasje, zdobywam wiedzę i buduję relacje rówie-
śnicze. W domu, w otoczeniu najbliższych – siostry, rodziców 
i dziadków, każdego dnia doświadczam miłości i uczę się, jak 
kochać. Pozytywnym nastawieniem do świata i radością życia 
staram się zarażać ludzi w moim otoczeniu. Pomaga mi w tym 
sport, który w mojej rodzinie jest wielopokoleniową tradycją. 
Nasze rodzinne motto brzmi: „Jest tylko jeden sposób, aby osiąg- 
nąć sukces praktycznie we wszystkim: dać z siebie wszystko”.

Jest zima 2001 roku. Krzysztof przygoto-
wuje się do meczów w Bundeslidze. Jest 
ulubieńcem niemieckich kibiców. Intere-
sują się nim największe europejskie kluby: 
Bayern Monachium, Borussia Dortmund 
i Juventus. To prawdziwy „koń do biegania”. 
Silny, szybki, zwrotny. Nosi koszulkę z nu-
merem 10 i gra w VfL Wolfsburg.

Kiedy zauważa, że jego palce u rąk są 
zimne, zwyczajnie to ignoruje. Nie bierze 
pod uwagę, że coś może się stać. Młody, 
zdrowy, wysportowany… Na treningach 
jak zawsze jest niezawodny. Zdyscyplino-
wany. Słucha uwag trenerów. Przed nim 
ważny mecz z Herthą Berlin. Zaczyna się jak 
zawsze. Rozgrzewka, mowa motywacyjna 
w szatni. Zawodnicy wybiegają na boisko. 
Na trybunach tysiące kibiców. „Krzysiek, 
Krzysiek!” – słychać ich okrzyki. Gwizdek sę-
dziego i zaczyna się gra. Krzysztof czuje się 
jak w innym wymiarze. Nogi niosą go same, 
ale ręce są jakby nie jego. Obce. Nie ma ko-
ordynacji. Nie współpracują z resztą ciała. 
Podbiega do bocznej linii…

– Trenerze, muszę zejść z boiska.
– Zwariowałeś!? Grasz tylko jedenaście 

minut. Wracaj do gry!
– Kiedy ja nie wiem, co się ze mną 

dzieje. Moje ręce… One są dziwne… Jakby 
nie moje. Nie dam rady.

Wolf spogląda dziwnie i groźnie.
– Mam nadzieję, że to coś poważnego. 
Gdyby tylko wiedział. Pewnie nie wy-

powiedziałby takich słów…
– Trenerze, przecież mnie znasz…
– Znam, dlatego pozwalam ci zejść. 

Do szatni!

W szatni Krzysztof znowu czuje, że 
palce rąk są zimne. Odsuwa od siebie myśl 
o jakiejkolwiek chorobie. Wychodzi, by 
obserwować grę swojej drużyny. Grają 
świetnie, jak zawsze.

Kolejne dni upływają na treningach. 
Czuje się coraz gorzej. Zaczynają drętwieć 
mu ramiona. Nie odpuszcza gry w dru-
żynie. Tylko z szatni wychodzi na boisko 
ostatni, a trener wiąże mu buty. Zaczynają 
go dopadać myśli: „Boże, spraw, żeby nie 
było to coś poważnego. Mam rodzinę. Tyle 
planów. Szans. Kibice… Moja ukochana 
Barcelona. Może to ta grypa…”.

– Krzysztof, musisz dokładnie się prze-
badać – mówi któregoś dnia lekarz drużyny. 
– Nie wiem, co ci dokładnie dolega. Nogi 
zdrowe, gotowe do biegania, ale twoje 
ręce…

I tak rozpoczyna się wędrówka po ga-
binetach lekarskich. Serie badań i diagnoz 
nie są w stanie pomóc Krzysztofowi ani 
jednoznacznie stwierdzić, co mu dolega.

Aż nadszedł ten dzień… Krzysztof 
z żoną Beatą czekają na lekarza. Niebawem 
pojawia się i zaprasza ich do gabinetu.

Maja Wróbel 
Dziesiątka naszych serc – Krzysztof Nowak

Gwizdek sędziego i zaczyna się 
gra. Krzysztof czuje się
jak w innym wymiarze.  
Nogi niosą go same,ale ręce są 
jakby nie jego. Obce. Nie ma 
koordynacji.
Nie współpracują z resztą ciała.



łzami w oczach opuszcza drużynę. Swo-
je marzenia o karierze i grze w piłkę musi 
odstawić. Buty zawiesić na kołku. Nie do 
odwołania. Na zawsze. 

Przed nim najważniejszy mecz. 
Z chorobą. I chociaż jego wynik jest prze-
sądzony, Krzysztof się nie poddaje. Na 
szczęście nie jest sam. Wspiera go rodzi-
na. Przyjaciele. Koledzy z drużyny, którzy 
przyjęli wiadomość o chorobie Krzyśka na 
spokojnie: „No dobrze, ale ile potrwa lecze-
nie?”. Tak jakby medycyna znała lekarstwo. 
Nie znała i nie zna. W walce z chorobą 
wspierają go władze klubu. Przedłużają 
z nim kontrakt. To dla niego ważne. 

I chociaż porusza się na wózku, uczest-
niczy w treningach drużyny. Udziela rad. 
Wspiera mentalnie. 

Władze Wolfsburga organizują dla 
niego benefis charytatywny. Na mecz 
zapraszają drużynę z Monachium. Nie bra-
kuje na nim łez i wzruszeń. To za sprawą 
kibiców, którzy na trybunach rozłożyli fla-
gę z jego nazwiskiem.

Krzysztof walczy. Przecież nadzieja 
umiera ostatnia… 

Gaśnie w oczach.
Odszedł 26 maja 2005 roku. Dokładnie 

w Dzień Matki. Miał dwadzieścia dziewięć 
lat. Do dziś nie zapomnieli o nim kibice. Za 
każdym razem, gdy Wolfsburg gra u siebie, 
krzyczą: „Dziesiątka naszych serc – Krzysztof 
Nowak”.

– Panie Nowak, mam dla pana złą 
wiadomość… Nie wiem, jak mam to panu 
powiedzieć. – Lekarz chrząka nerwowo 
i spogląda uważnie na Krzysztofa.

– Ja chcę wiedzieć, co mi jest. Najgor-
sza prawda jest lepsza od niepewności.

– Ma pan ALS…
– ALS – wykrzykują oboje. – Co to jest?
– To stwardnienie zanikowe boczne.
– Co to za choroba? Chyba można ją 

wyleczyć? – pyta Beata.
– Powoduje zanik mięśni… aż do para-

liżu mięśni oddechowych…
– Czy to znaczy, czy to znaczy, że ja 

umrę?! Ja… ja nigdy nie chorowałem… 
może tylko ostatnio na grypę, jestem spor-
towcem, ćwiczę, zdrowo się odżywiam. 
Może to jakaś pomyłka?

– Obawiam się, panie Nowak, że to nie 
jest pomyłka. Zrobiliśmy szereg badań. Wy-
kluczyliśmy szereg chorób. To z pewnością 
jest ALS. I nie ma na to żadnego lekarstwa.

– W takim razie co mnie czeka? Co nas 
czeka?

– Nie muszę panu chyba tłumaczyć, 
czym jest paraliż mięśni oddechowych…

– Czy to znaczy, że umrę?
Odpowiada mu milczenie.
Oboje wychodzą z gabinetu. Ogłuszeni. 

Zszokowani. To nie może być prawda. Mają 
tyle planów, tyle marzeń. Nowy dom… dzieci. 

Pozostało mu na dobre zrezygnować 
z gry w Wolfsburgu. Z ciężkim sercem, 

Maja Wróbel
Bardzo lubię się uczyć, czytać książki oraz spotykać się z przyja-
ciółmi. Interesuję się sportem. Najbardziej ciekawią mnie siat-
kówka i tenis ziemny. Lubię przedmioty ścisłe, jednymi z moich 
ulubionych są matematyka i biologia. Będą mi one towarzyszyć 
w przyszłości, ponieważ chciałabym zostać lekarzem chirurgiem 
lub naukowcem. Lubię też pisać opowiadania. Jestem również ak-
tywnym członkiem SKKT PTTK w naszej szkole.
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Nazywam się Amelia Molasy. Mam czter-
naście lat i jestem zwyczajną dziewczyną. 
Trochę nieśmiałą, ale za to lubiącą wyzwania.

Sport w moim życiu? No cóż, jeszcze 
do niedawna nie było go wcale. Ruch ogra-
niczałam do minimum. W naszej rodzinie 
nie była kultywowana tradycja sportowa. 
Nie miałam też zbyt wielu wzorców do na-
śladowania w tej dziedzinie. No, może tata 
odstawał troszkę od reszty, gdyż w latach 
młodości trenował w klubie piłkarskim. Nikt 
jednak nie zdobywał wielkich nagród, nie 
brał udziału w imprezach wysokiej rangi.

W szkole podstawowej bardzo dobrze 
się uczyłam, z każdym przedmiotem radzi-
łam sobie celująco. Moją zmorą niestety 
był WF. Odstawałam od reszty klasy. Gdy 
złamałam rękę, byłam najszczęśliwszą oso-
bą pod słońcem. Uzyskałam zwolnienie 
z ćwiczeń na lekcjach wychowania fizycz-
nego. W końcu cały stres związany z tymi 
zajęciami schował się gdzieś głęboko. Moje 
wyjścia do szkoły nie były okupione goni-
twą myśli związaną z tymi lekcjami. Już nie 
musiałam się martwić, przeżywać, że gdy 
w czasie lekcji padało hasło od nauczyciela: 
„Anno, Mateuszu, dobierzcie sobie człon-
ków drużyn”, to ja zostanę wybrana na 
szarym końcu. Byłam wtedy przerażona, że 
wszystkich poproszą do rywalizacji, tylko 
nie mnie. No cóż, przecież byłam najsłab-
sza w klasie. Nie ma się co dziwić! Nie raz 
tak było, że czekałam, czekałam. Na polu 
bitwy zostawałam tylko ja i Ula. Grupy się 
naradzały, a ja, cała spocona, nasłuchiwa-
łam i zastanawiałam się, czy teraz usłyszę 
swoje imię, czy nie. Niestety, zawsze koń-
czyło się tak samo. Koledzy nawoływali do 

Amelia Molasy
Sport może być przyjemnością

wybierających: „Weź Ulę, nie Amelkę, z nią 
przegramy!”. Kolejne upokorzenie w moim 
życiu. Niech to już się skończy! 

Powinnam się przyzwyczaić do takiej 
sytuacji. Czy można do czegoś takiego 
przywyknąć? Ja nie potrafiłam. Za każdym 
razem podczas tych lekcji towarzyszyło mi 
uczucie beznadziei. Złość, smutek, napły-
wające do oczu łzy i wszechogarniający 
strach, że ich nie powstrzymam i rozbeczę 
się jak małe dziecko. Wtedy dopiero cała 
szkoła miałaby ze mnie bekę. 

Miałam wrażenie, że przez te sytu-
acje nikt się ze mną nie chciał przyjaźnić. 
Nie byłam atrakcyjnym partnerem ani 
do rozmów, ani do zabawy. Wszystkie te 
emocje powodowały, że szkoła, a zwłasz-
cza lekcje wychowania fizycznego, była 
niekończącym się koszmarem. Żyć się 
odechciewało. Gdy wracałam do domu zła 
i przybita, niejednokrotnie próbowałam 
wyżalić się mamie. Co zawsze słyszałam? 
„Oj, dziecko, dziecko, przecież nie możesz 
być ze wszystkiego najlepsza” – mawiała 
najczęściej. Nic nie rozumiała… Przecież 
nie chodziło tylko o moje samopoczucie. 
Była to walka o akceptację innych, miejsce 
w grupie rówieśniczej. 

dla nastolatki? „Jutro jest WF. Muszę kuć 
żelazo, póki gorące” – wykrzyknęłam w my-
ślach i postanowiłam wziąć się w garść. 

Rano obudziłam się w szampańskim na-
stroju. Dzisiaj pozbędę się swoich demonów. 
Otworzyłam okno w pokoju. Promyki słońca 
nieśpiesznie smagały moją twarz. Ptaki śpie-
wały jak oszalałe, a drzewa kołysał delikatny 
wietrzyk. „No, w taki dzień to wszystko musi 
się udać!” – pomyślałam, próbując dodać so-
bie otuchy. Mama jak zwykle zawiozła mnie 
pod szkołę. Wzięłam swój plecak i ruszyłam 
po nową przygodę. Na pożegnanie mama 
jeszcze krzyknęła do mnie: 

– Miłego dnia! Powodzenia! 
Pomyślałam, że każde wspierające sło-

wo jest dzisiaj dla mnie na wagę złota. 
Lekcje mijały, a ja jak nigdy dotąd nie 

mogłam doczekać się zajęć wychowania  
fizycznego. W końcu nadszedł ten mo-
ment. Przebrana i zmotywowana do 
ćwiczeń pojawiłam się na sali gimnastycz-
nej. Byłam tam pierwsza. Gdy zobaczył 
mnie pan od WF-u, od razu zapytał:

– A co ty dzisiaj taka zadowolona?
– Nie wiem, chyba miałam do tej pory 

miły dzień – odpowiedziałam wymijająco. 
– No, żeby tak też ci się skończył – 

szybko rzucił nauczyciel.
Chciałam jeszcze coś odpowiedzieć, ale 

do sali z impetem wtargnęła moja klasa.
„Rozgrzewka” – myślę sobie. Wszystko 

zmierza w jak najlepszym kierunku. Temat 
zajęć to doskonalenie gry w siatkówkę. 
Wspaniale! Tak naprawdę w głębi duszy 
ten sport podobał mi się najbardziej. To 
dobry znak. Nadeszła pora wybierania 
drużyn. Jak zwykle zostałam na parkie-
cie ostatnia. Trudno, nie dam się wybić 
z rytmu. Moje postanowienie przecież 
brzmiało: „Ćwiczę, ćwiczę i jeszcze raz 
ćwiczę”. Weszłam na boisko i… klops. Nie 
udało mi się odbić piłki. Usłyszałam: „Ale 
łamaga, niech zejdzie z boiska, nic nie 
potrafi. Przez nią przegramy!”. Poczucie 

Miałam wrażenie, że moje męki trwały 
bez końca. Złamanie ręki na chwilę dało mi 
poczucie ulgi. Niestety, gips został zdjęty. 
Powinnam tryskać energią, ale jak się tu 
cieszyć, kiedy widmo WF-u znów zagościło 
w moim życiu?! Wieczorami przed snem 
marzyłam, że jestem wyjątkowo wyspor-
towana, a żadne ćwiczenia nie sprawiają 
mi problemu i wykonuję je z uśmiechem 
na ustach. Wszyscy mnie podziwiają, chcą 
być ze mną w drużynie. Niestety, poran-
ki odzierały mnie z moich pięknych myśli 
i stawiały do pionu.

Pewnego dnia, leżąc na kanapie i bez-
myślnie zmieniając programy telewizyjne, 
natrafiłam na film, który opowiadał historię 
niepełnosprawnego Jaśka Meli, zdobyw-
cy dwóch biegunów. Pomyślałam sobie: 
„Obejrzę. I tak nie mam nic lepszego do 
roboty”. Film okazał się ciekawy, wręcz po-
uczający. Nie mogłam oderwać oczu od 
ekranu. Złapałam się na tym, że zazdrości-
łam Jaśkowi niepełnosprawności. Ironia? 
Jego przeżycia natchnęły mnie do działa-
nia. „Jeśli on dał radę, to czy ja nie poradzę 
sobie z lekcjami WF-u?” – buńczucznie 
zganiłam się w myślach. „Jeżeli zacznę ćwi-
czyć, to będę coraz lepsza. Spełnią się moje 
marzenia” – motywowałam sama siebie, 
marząc, że tym samym poprawię swe rela-
cje z rówieśnikami, gdyż będę mogła czynnie 
współzawodniczyć w różnych rozgrywkach. 
Postanowiłam spróbować. Zresztą, nie mia-
łam nic do stracenia. I tak wszyscy już się 
ze mnie śmiali. Czy może być coś gorszego 

„Rozgrzewka” – myślę sobie. 
Wszystko zmierza w jak 
najlepszym kierunku. Temat 
zajęć to doskonalenie gry 
w siatkówkę. Wspaniale! Tak 
naprawdę w głębi duszy ten 
sport podobał mi się najbardziej.
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W tym samym momencie mój (jak to 
pięknie brzmi – „mój”) pies podniósł uszy 
do góry. 

Zyskałam najlepszego przyjaciela na 
świecie. Zabawom i uściskom nie było koń-
ca. Cywil uwielbiał się ze mną ścigać wokół 
domu. Przy nim zapominałam, że prze-
cież nie lubię biegać, skakać, grać w piłkę. 
Czas, jaki z nim spędzałam, był cudowną 
odskocznią od złych rzeczy. No, ale lekcje 
WF-u nadal istniały. Musiałam się z nimi 
mierzyć. Nic nie wskazywało, że coś może 
się w tej kwestii zmienić, jednak pewnego 
dnia pan uczący gimnastyki powiedział:

– Dzieci, dzisiaj będzie test sprawności 
fizycznej – biegi.

– O rety – jęknęłam.
– Nie ma co marudzić. Bierzcie się do 

roboty – powiedział nauczyciel.
Wystartowaliśmy. Biegłam i nie wierzy-

łam w to, co się dzieje. „Jestem w czołówce! 
Jak to się mogło stać? O co tu chodzi?” – 
milion myśli przelatywało mi w głowie, gdy 
pędziłam do celu. „Meta jest już blisko, a ja 
walczę o pierwsze miejsce. O rety! Udało 
się! Wygrałam. Czy to sen?” Nie wierząc 
w to, co się stało, uszczypnęłam się w ucho. 
Wszyscy do mnie podbiegli. Gratulacjom 
nie było końca. Pan mnie pochwalił: 

– No, Amelka, nie spodziewałem się 
tego po tobie. Ale wykręciłaś wynik! 

Tego dnia wszyscy byli dla mnie bardzo 
mili. To był mój wielki dzień. Byłam klasową 
gwiazdą. Zastanawiałam się jednak, jak do 

wstydu mieszało się w mojej głowie z ża-
lem i rozczarowaniem samą sobą. Przecież 
dzisiaj miało być inaczej! No cóż, jestem 
beznadziejna, do niczego się nie nadaję. 
Chyba nigdy nie odnajdę się w tej klasie.

Wracałam do domu i myślałam, że już 
nic dobrego w tym dniu mnie nie spotka. 
Jak bardzo się pomyliłam, okazało się, gdy 
tylko weszłam na podwórko. Podbiegł do 
mnie tata. Był jakoś dziwnie podekscyto-
wany. Krzyknął: 

– Chodź szybko, w domu czeka na cie-
bie niespodzianka!

O rety! Znowu mi kupili nową książ-
kę lub wypasiony telefon. A ja przecież 
nie tego od nich oczekiwałam. Cóż za za-
skoczenie jednak spotkało mnie tuż za 
wejściowymi drzwiami! Przywitał mnie ma-
chający radośnie ogonem pies. „Czy ja na 
pewno nie śnię? Czy to się dzieje napraw-
dę?” – tabun myśli przelatywał mi przez 
głowę. Pies mnie lizał, obwąchiwał, skakał 
po mnie. Zawsze marzyłam o zwierzęciu, 
ale rodzice twierdzili, że to duże wyzwanie, 
mnóstwo obowiązków.

– Dlaczego? – zapytałam z głupia frant 
tatę.

– No cóż, to czysty zbieg okoliczności. 
Dziś w pracy kolega powiedział mi, że ma 
do wydania odchowanego psa. Gdyby nie 
udało mu się znaleźć nowego domu, to 
stworzenie wylądowałoby w schronisku! 
Nie ukrywam, że bardzo mnie to zmartwi-
ło. Ty ostatnio byłaś taka samotna. Poza 
tym niejednokrotnie udowodniłaś, że moż-
na ci ufać. Dbasz o innych i wywiązujesz 
się ze swych obowiązków. Pomyślałem, że 
warto spróbować – odpowiedział.

– Hura! Kocham cię, tato! – krzyknęłam.
– Oj, jak miło – mruknął tata, najwi-

doczniej zawstydzony moim przypływem 
uczuć.

– A jak on ma właściwie na imię? – za-
pytałam.

– Cywil – powiedział tata.

Cała ta sytuacja uświadomiła 
mi, że w życiu nigdy nie należy 
się poddawać. Trzeba spełniać 
swoje marzenia. Próbować, cały 
czas próbować. Nawet gdy raz 
coś nam się nie uda, to przecież 
kolejnym razem może być lepiej. 

tego doszło. Nagle uprzytomniłam sobie, 
że nasze zabawy z Cywilem pozwoliły mi na 
poprawienie kondycji. Trochę pracy, zresztą 
niezwykle przyjemnej, a jak efektywnej!

Cała ta sytuacja uświadomiła mi, że 
w życiu nigdy nie należy się poddawać. 
Trzeba spełniać swoje marzenia. Próbować, 
cały czas próbować. Nawet gdy raz coś 
nam się nie uda, to przecież kolejnym ra-
zem może być lepiej. 

Lekcje wychowania fizycznego nie są 
już dla mnie zmorą. Polubiłam sport. Bie-
gam, pływam, jeżdżę na rowerze. Może nie 
urodziłam się sportsmenką, nigdy nie będę 
zdobywać medali, nie otrzymam laurów 
zwycięzcy, ale nauczyłam się, że sport to 
wspaniała przygoda. 

Co istotne, nie tak dawno podeszła 
do mnie Ula. Zapytała, co zrobiłam, że tak 
świetnie sobie teraz radzę w czasie wy-

chowania fizycznego. Widać było, że jest 
w rozterce – z jednej strony mi zazdrości, 
a z drugiej pragnie akceptacji i potrzebu-
je mojej pomocy. Pomyślałam, że skoro 
uprawianie sportu jest prawem każdego 
człowieka i nikt nie powinien być dyskry-
minowany z uwagi na swoje ograniczenia, 
zaproponuję koleżance pomoc. Zacznie-
my od wspólnych spacerów z Cywilem, 
by dostrzegła, że nawet odrobina ruchu 
daje wielką satysfakcję. Zapytam również 
nauczyciela, czy pozwoli mi przyprowa-
dzić na lekcje Cywila, bym opowiedziała 
naszą historię – być może zapobiegnie to 
w przyszłości zachowaniom o znamionach 
przemocy psychicznej. Marzę, by Ula mo-
gła za mną powiedzieć, że sport może być 
przyjemnością.

Amelia Molasy
Ogromną przyjemność sprawia mi tworzenie origami. Lubię też 
ozdabiać książki, według wielu osób cudownie mi to wychodzi.  
W swoim pokoju mam aż dwanaście roślin doniczkowych, które 
czynią tę przestrzeń przytulną. Mam również najlepszych przy-
jaciół na świecie; co ciekawe, co roku organizują mi urodziny. Nie 
mam ulubionego koloru, ale moją ukochaną porą jest wiosna. 
Satysfakcjonuje mnie i  odpręża oglądanie rozkwitającej przy-
rody. Bardzo boję się fajerwerków, dlatego sylwestra spędzam 
w domu.
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Ten medal był jego największym 
marzeniem. Kusy od dziecięcych lat był 
bardzo aktywny, chciał być sportowcem, 
choć rodzice niechętnie patrzyli na takie 
plany. Kiedy kazali mu się uczyć i odrabiać 
lekcje, on wymykał się potajemnie ze 
starszym bratem Tadkiem. „Uciekało się 
z domu na zaimprowizowane boisko, 
hen za ogrodem, gdzie już na nas czekali 
koledzy i rozpoczynał się mecz, wobec 
którego zaciętością bledną igrzyska olim-
pijskie” – opowiadał.

Urodzony w 1907 roku Janek dzieciń-
stwo spędzał w podwarszawskim Ołtarzewie, 
ale do szkoły jeździł do Warszawy i jak mówił, 
na każdej przerwie i po lekcjach grał w ogro-
dzie Saskim z kolegami w piłkę nożną. Wtedy 
postanowił, że zostanie piłkarzem, futbolistą, 
jak ich wtedy nazywano.

– Hej, Janek, choć pokopać w piłkę – 
wołali koledzy i to wystarczyło. 

Zapominał o całym świecie, lekcjach, 
pociągu do domu, czekającym na niego 
w domu obiedzie. Liczył się tylko sport, 
boisko i strzelanie goli. Piłka nożna była 
najważniejsza. Bieganie wyczynowe, za 
które dostanie olimpijskie złoto, w ogó-
le go wtedy nie pociągało. „Przyznam 
szczerze, że mało interesowałem się lekką 

Złodziej był sprytny. Poczekał, aż cała 
okolica opustoszeje i zaśnie. Nie ryzykował 
wejścia przez drzwi. Najpierw dostał się 
na dach kościoła i kiedy był już pewien, 
że nikt go nie zobaczy, wsunął się przez 
okienko do środka. Warszawska bazylika 
archikatedralna św. Jana Chrzciciela była 
często odwiedzana przez turystów i być 
może złodziej wiele razy udawał turystę, 
żeby dokładnie poznać jej wnętrze. Bo 
jak się potem okazało, był znakomicie 
zorientowany, czego i gdzie szukać.

Kradzież odkryto dopiero rano 17 
września 1981 roku. „Złodziej dostał 
się do wnętrza świątyni przez okienko 
pod dachem i po spuszczeniu się na 
linie z wysokości około 8 metrów skradł 
wota, znajdujące się w jednej z kaplic. 
W podobny sposób wydostał się z katedry. 
Śledztwo w tej sprawie prowadzi Komenda 
Stołeczna MO” – napisał „Dziennik Łódzki”.

Gazeta nie dodała jednak, co 
dokładnie skradziono. Tymczasem złodziej 
zabrał jeden z największych skarbów 
polskiego sportu – złoty medal olimpijski 
Janusza Kusocińskiego.

Ten lśniący złoty krążek nasz 
utalentowany lekkoatleta przywiózł z igrzysk 
olimpijskich w Los Angeles w 1932 roku. 
Kusy, jak mówiono na Janusza Kusocińskiego, 
zwyciężył w biegu na 10 000 m. Polacy 
zdobyli wtedy dwa złote medale. Drugi, 
za pierwsze miejsce w biegu na dystansie 
100 m, zawisł na piersi Stanisławy 
Walasiewiczówny. Stanisława przyjaźniła 
się z Januszem, oboje cieszyli się ze swoich 
nagród jak dzieci. A cała Polska cieszyła się 
z nimi.

Aleksandra Nowik
Tajemnica medalu Kusego

Zapominał o całym świecie, 
lekcjach, pociągu do domu, 
czekającym na niego w domu 
obiedzie. Liczył się tylko sport, 
boisko i strzelanie goli. Piłka 
nożna była najważniejsza. 

atletyką” – powiedział kiedyś, wspominając 
swoje sportowe początki.

Rodzice jeszcze wtedy nie rozumieli 
jego fascynacji. 

– Sport został chyba wymyślony na 
złość rodzicom – narzekała matka Kata-
rzyna, załamując ręce nad podartymi na 
boisku portkami, nad zabłoconymi koszul-
kami, oglądając posiniaczone i podrapane 
kolana obu braci.

Ale Janek nie przejmował się tym. 
Chciał być jak jego starszy brat Tadek. 
Rodzina i przyjaciele mówili, że obaj są 
jak dwie krople wody, tylko że Tadek 
jest tą kroplą starszą o siedem lat. Brat 
imponował Jankowi, rzucał mu wyzwania 
sportowe, zachęcał do wysiłku. Wydawał 
się niepokonany. 

Jednak wtedy przyszła wojna polsko-
-bolszewicka 1920 roku. Tadek przysłał 
im jeszcze zdjęcie. Stał na nim wypro-
stowany, wsparty na szabli, w pięknym, 
dopasowanym mundurze, w błyszczących 
jeździeckich butach z ostrogami. „Kochani 
Rodzice, posyłam Wam tę kartkę na pa-
miątkę, Wasz syn Tadeusz” – napisał. Pod 
spodem data: 18 stycznia 1920 roku.

Zginął w sierpniu, kiedy jego oddział 
walczył z Rosjanami w bitwie pod 
Zamościem.

Trzynastoletni Janek mocno prze-
żył śmierć ukochanego brata. To chyba 
wtedy postanowił, że będzie postępował 
tak, jak uczył go Tadek, że nigdy się nie 
podda i zawsze będzie dawał z siebie 
wszystko. Wtedy zaczął marzyć o złotym 
medalu – olimpijskim, najlepszym, 
najważniejszym.

Wyczynowo zaczął biegać trochę przez 
przypadek. Miał osiemnaście lat, kiedy 
wybrał się na zawody lekkoatletyczne. 
Kibicował swojemu klubowi, Sarmacie, 
w którym grał w piłkę. Kiedy siedział już 
na trybunach, podszedł do niego kolega 
z drużyny lekkoatletów. 

– Janek, ratuj nas, brakuje jednego 
zawodnika, rozchorował się nam. Nie wy-
startujemy w niepełnym składzie – prosił. 

Kusego nie trzeba było długo nama-
wiać. Szybko przebrał się w strój sportowy 
i wybiegł na bieżnię. Nie zdążył się nawet 
porządnie rozgrzać, gdy sędzia dał sygnał 
do startu.

800 m Janek pokonał jak wiatr. 
Pędził tak szybko, że nawet nie zauważył, 
że pierwszy minął linię mety. Wszyscy 
wiwatowali, ściskali go, chcieli nosić na 
rękach. 

– Musisz pobiec w sztafecie. Jeszcze 
jeden bieg! Dasz radę? – krzyczał kolega. 

Oczywiście, że dał radę. Jego drużyna 
wygrała sztafetę 5 x 1000 m. Nikt już nie 
miał wątpliwości, że piłkarz Janusz  
Kusociński to tak naprawdę przyszły mistrz 
lekkiej atletyki.

Kiedy wychodził na stadion w swojej 
obcisłej czapeczce, jego talizmanie, jak 
o niej mówił, wiadomo było, że będzie się 
działo. W roku 1928 został mistrzem Polski 
na dystansie 5000 m. Walczył o pierwsze 
miejsce tak zaciekle, że pobił rekord 
ustanowiony wcześniej przez Alfreda Frey-
era, którego Kusy podziwiał i na którym 
się wzorował. Ale nikt nie spodziewał się, 
że dobiegnie na metę szybciej aż o 13 
sekund, uzyskując wynik 15,41. „Walka Ku-
socińskiego z czasem była bodajże jedyną 
emocją zawodów. Kusociński ze startu 
wysuwa się na czoło. Za nim idą do końca 
krok w krok Sarnacki i Szelestowski” – pisał 
„Przegląd Sportowy”.

Jego mama wycięła ten i inne artykuły 
z gazet rozpływających się nad młodym 
i zdolnym zawodnikiem. Złożyła i schowała 
do notesu. Zeszyt robił się coraz grubszy 
od takich wycinków, a Katarzyna coraz bar-
dziej rozumiała, że jej Janek nie widzi życia 
poza sportem i że zrobi wszystko, by stać 
się najlepszym w tym, co kocha. 

Jego ojciec, Klemens, coraz mniej 
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kiedy po raz pierwszy w życiu startował 
w wyścigu na bieżni.

W albumie, który jego rodzice trzymali 
na górnej półce w komodzie, można było 
znaleźć fotografię zrobioną przed startem. 
Janek stoi na niej skupiony, wyprostowany, 
w obszernych, luźnych spodniach i za dużej 
bluzie sportowej. Na piersiach napis „Polska” 
i olimpijskie kolorowe kółka. Na nogach 
dopasowane skórzane buty biegowe.

Właśnie te buty stały się jego 
przekleństwem. Zrozumiał to po kilku 
kilometrach biegu. „Czuję, że zbliża się 
jakaś tragedia” – przyznał potem. „Stopy 
bolą mnie niesłychanie, każde stąpnięcie 
odczuwam tak, jakbym biegł gołą stopą po 
szpilkach. Ból już jest tak wielki, że trudno 
go znieść. Pantofle, które były dobre na 
trawie, tutaj na twardej bieżni cisną mnie 
okropnie. Nogi pieką mnie tak, jakbym 
trzymał je w ogniu” – wspominał.

Ale nie poddał się, nie zszedł z bieżni. 
Zacisnął zęby z bólu i biegł tak, jakby 
nic się nie stało. Szybciej i szybciej, 
przyspieszył na finiszu. Powtarzał sobie 
w myślach, że zaraz będzie na mecie i stopy 
przestaną go boleć. Jeszcze dwa, jeszcze 
jedno okrążenie.

Na zdjęciu zrobionym w momencie 
przekraczania mety widać Kusocińskiego 
z zaciętą, skrywającą cierpienie, skupioną 
twarzą. Daleko za nim biegną jego rywale. 
Ostatni krok, przerwana taśma, czas 
30 minut, 11 sekund i cztery dziesiąte, 
i spełnione największe marzenie – złoty 
medal olimpijski dla Polski. 

Kiedy na mecie Kusy zdjął buty, 
w środku było pełno krwi. Stopy miał 
kompletnie zdarte, ale był szczęśliwy jak 
nigdy dotąd. Gdyby nie ta kontuzja, być 
może wystartowałby jeszcze na dystansie 
5000 m i przywiózł kolejne złoto. Lekarz 
zabronił mu jednak stawania do wyścigu.

Rodzice nie mogli wyjść z podziwu. 
Złoty krążek zawisł na ścianie 

narzekał na syna, którego nie intereso-
wała kariera urzędnika i zalecenia ojca, że 
powinien znaleźć sobie porządny zawód 
i zająć się czymś poważnym, a nie lataniem 
w krótkich spodniach po okolicy, wiosną, 
latem, w deszcz. 

– Od tego można się tylko przezię-
bić – tłumaczył synowi. Jeszcze próbował 
przemówić mu do rozumu, zachęcał go 
do znalezienia innego sposobu na reali-
zację jego pasji. – Skoro tak lubisz świeże 
powietrze, to zrobimy z ciebie ogrodnika 
– zdecydował, kiedy Janek skończył pod-
stawówkę i zastanawiał się nad wyborem 
szkoły średniej. 

Ojciec wybrał mu Państwową Średnią 
Szkołę Ogrodniczą. Janek nie chciał się kłó-
cić, poszedł do wskazanej szkoły. Ale ojciec 
widział, że nie będzie z niego ogrodnika, że 
jego syn marzy o czymś innym.

A Kusy marzył, żeby występować 
z białym orłem na piersi, żeby bić kolej-
ne rekordy i zdobywać medale dla Polski. 
Nie udało mu się pojechać na igrzyska 
olimpijskie w Amsterdamie w 1928 roku, 
ale cztery lata później stanął przed speł-
nieniem swojego największego marzenia 
– wystartował w biegu na 10 000 m 
na igrzyskach w Los Angeles.

„Brak słów na określenie tego, co się 
tam działo. Olbrzymi, przeszło stutysięczny 
stadion zapełniony był do ostatniego miej-
sca publicznością. Istna wieża Babel. Słowa 
wypowiadane w różnych językach czyniły 
gwar i hałas po prostu nie do zniesienia” – 
wspominał.

Czuł się onieśmielony. Wiwatujące 
tłumy na trybunach, a obok niego 
najwięksi, najlepsi biegacze z całego 
świata. Tym razem nie wcisnął na głowę 
szczęśliwej czapeczki, ale miał dobry, 
zwiastujący sukces numer startowy: 364. 
Czuł, że to ważny znak, bo zsumowanie 
wszystkich cyfr dawało trzynastkę, 
szczęśliwą trzynastkę, z którą zwyciężył, 

ich mieszkania obok dyplomów 
przywiezionych przez Janusza 
z najróżniejszych zawodów. Pysznił się 
wśród innych, mniej istotnych, ale równie 
ważnych dla niego odznaczeń sportowych. 
A notes mamy z wycinkami zrobił się 
tak gruby, że z trudem się zamykał. Nie 
zamykały się również drzwi ich mieszkania, 
nieustannie odwiedzanego przez 
dziennikarzy wypytujących o mistrza.

Gdyby tylko Katarzyna wiedziała, 
że kilka lat później jej syn ze sportowca 
stanie się żołnierzem, że będzie bronił 
Warszawy przed atakującymi ją Niemcami, 
dwukrotnie zostanie ranny, a potem 
odstawi sport na dalszy tor i zapisze się do 
konspiracji. Może próbowałaby go jakoś 
ratować. Ale wtedy nic nie wskazywało, że 
jego losy potoczą się tragicznie.

Kiedy Warszawa upadła i poddała 
się okupantom, wrócił do domu 
z wojskowego szpitala. Kulał. Miał ze sobą 
zaświadczenie lekarskie, w którym było 
napisane, że „Kusociński Janusz, kapral 
podchorąży został raniony odłamkami 
szrapnela na forcie Dąbrowskiego 
w Czerniakowie dnia 24.9 roku bieżącego 
w lewe udo i okolice prawego stawu 
kolanowego”. Okazał się tak dobrym 
żołnierzem, jakim był sportowcem, bo do 
złotego medalu z igrzysk dołożył jedno 
z najważniejszych polskich wojskowych 
odznaczeń – Krzyż Walecznych.

Nie wiedział, czy jeszcze kiedyś będzie 
mógł wystartować. Musiał najpierw 
wyleczyć się z ran, wydobrzeć, znaleźć 
pracę. Wraz z kolegami i koleżankami 
sportowcami zatrudnił się w restauracji 
Gospoda pod Kogutem. Został tam 
kelnerem. Wtedy też zdecydował, że tak 
jak wcześniej walczył dla Polski, tak teraz 
musi walczyć za nią. Wstąpił do tajnej 
organizacji „Wilki”.

Pierwszy akt tragedii rozegrał się 
28 marca 1940 roku. Kusociński wracał 
wieczorem do domu, do mieszkania 
w kamienicy przy ulicy Noakowskiego 16. 
Wszedł do bramy, kiedy zaczepiło go dwóch 
mężczyzn. Wyglądali tak, że natychmiast 
się cofnął. Płaszcze, charakterystyczne 
kapelusze według niemieckiej mody. 
Rzucili się na niego, ale on był zwinny 
i silny. Zaczęła się szarpanina. Na pomoc 
Kusemu ruszył dozorca Władysław Urbański, 
zamachnął się na napastników miotłą, 
ale uderzyli go tak mocno, że stracił przy-
tomność i osunął się na ścianę. W końcu 
obezwładnili także Janusza, przewrócili, do-
cisnęli do bruku, założyli kajdanki i zamknęli 
w samochodzie stojącym przy bramie. Po-
tem poszli na górę, do mieszkania.

Pięściami załomotali do drzwi. 
Otworzyła im matka Kusocińskiego. Wdarli 
się do środka, zaczęli przeszukiwać pokoje, 
zaglądać do szafek i szuflad, grzebali 
w sportowych pamiątkach, oglądali 
medale, rozsypali zdjęcia, cisnęli w kąt 
zeszytem Katarzyny, do którego wklejała 
wycinki z gazet. Płakała z przerażenia, 
pytała ich, czego tu szukają, ale nic nie 
mówili. Pozbierali w końcu niektóre 
dokumenty i wyszli. 

– Coście zrobili z moim synem? – spy-
tała, kiedy zamykali za sobą drzwi. 

Jeden odwrócił się i odpowiedział: 
– Był nie tylko dobrym sportowcem, 

ale też niebezpiecznym konspiratorem. 
Trzeba będzie skrócić go o głowę.
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przedmiotach, które miał w kieszeni – po 
otrzymanym od siostry charakterystycznym 
grzebieniu i figurce świętego Antoniego, 
którą nosił przy sobie jako talizman.

Pozostały po nim pamiątki, rekordy 
i medale, w tym ten najważniejszy 
– złoty, olimpijski. Siostra Janusza 
Kusocińskiego, Janina, przekazała go jako 
dar do warszawskiej bazyliki na Starym 
Mieście. Tak jak wcześniej wisiał na ścianie 
w mieszkaniu mistrza, tak zawisł w jednej 
z kaplic. Przypominał zwiedzającym 
i wiernym o wspaniałym sportowcu, 
jego talencie i życiu przerwanym przez 
okrutną wojnę. Do czasu, aż pewnego 
wrześniowego wieczoru 1981 roku wpadł 
w ręce złodzieja i słuch o nim zaginął. 
Śledztwo nie przyniosło rezultatu. 
Prawdopodobnie już nigdy nie dowiemy 
się, co stało się z jednym z najważniejszych 
trofeów polskiego sportu.

Pozostała pamięć o Kusym, o jego 
życiu, żelaznym charakterze i ogromnym 
uporze, którym udowadniał, że wszystko 
jest możliwe, że można wygrać, nawet 
kiedy meta wciąż daleko przed nami, 
a poranione stopy bolą i krwawią.

Niemcy zabrali Kusocińskiego do 
więzienia. Obchodzili się z nim bardzo 
brutalnie, wiele razy go przesłuchiwali, 
a kiedy nie chciał wydać innych członków 
tajnej organizacji i milczał, kiedy pytali go 
o ich nazwiska, zaczynali go torturować. Był 
uparty i zawzięty, tak samo jak na bieżni, 
kiedy ścigał się po zwycięstwo i bił kolejne 
rekordy. Ten upór bardzo nie podobał się 
hitlerowcom, ale w końcu zrozumieli, że 
niczego się od niego nie dowiedzą.

Więźniowie opowiadali między sobą, 
że nikogo nie zdradził, że wolał wybrać ból, 
niż zaszkodzić przyjaciołom. Zresztą nie 
bał się bólu, potrafił wiele znieść. Wygrał 
przecież olimpijskie złoto, dobiegając do 
mety na poranionych, zakrwawionych 
stopach. Do matki Janusza docierały 
przekazywane potajemnie informacje, 
że jej syn nie poddaje się. Aż w końcu 
przestały docierać. Pojawiły się za to 
podejrzenia, że Niemcy wywieźli Kusego 
w czerwcu 1940 roku wraz z ponad trzystu 
więźniami do Puszczy Kampinoskiej 
niedaleko Palmir i że tam go rozstrzelali.

Ta informacja, niestety, się potwierdziła. 
Po wojnie w jednej z mogił w lesie 
palmirskim znaleziono ciało naszego 
wybitnego olimpijczyka. Rozpoznano go po 

Aleksandra Nowik 
W książkach mogłabym spędzać całe dnie i wieczory. Jest to 
mój sposób na odpoczynek. Sięgam nie tylko po polską litera-
turę, często czytam też oryginalne wydania moich ulubionych 
serii w języku angielskim. Relaksuję się także, słuchając muzy-
ki, spędzając czas ze znajomymi, rysując, szkicując lub malując 
farbami. Ukończyłam szkołę muzyczną I stopnia z gry na forte-
pianie – i to również mój sposób na relaks. 
Raz w tygodniu jeżdżę konno, co jest moją największą pasją.  
Zawsze czekam z niecierpliwością na kolejne jazdy. 

Od setek lat na świecie organizowane są 
igrzyska olimpijskie. Wielu sportowców 
marzy o tym, aby kiedyś osiągnąć wielki 
sukces i mieć możliwość reprezentowania 
swojego kraju na tej wielkiej międzynaro-
dowej imprezie. Na świecie istnieją tysiące 
wybitnych i utalentowanych sportowców, 
którzy poprzez swoją odwagę i determi-
nację osiągają ogromne sukcesy na arenie 
międzynarodowej. Jako mała dziewczynka 
również marzyłam o osiągnięciu tak wiel-
kiego sukcesu w sporcie. Wtedy jeszcze nie 
wiedziałam, że moje marzenia naprawdę 
mogą się kiedyś spełnić. Dzisiaj chciała-
bym opowiedzieć o swojej przygodzie ze 
sportem. Nie zawsze była tak kolorowa, jak 
mogłoby się wydawać. Mam nadzieję, że 
pokaże ona, że nie warto się poddawać, 
ponieważ nigdy nie wiemy, czym jeszcze 
może zaskoczyć nas życie.

Nazywam się Yoko Suzuki. Urodziłam 
się i wychowałam na Hawajach, jednak 
mam japońskie korzenie. Moi rodzice uro-
dzili się w Japonii. Mama w Tokio, tata zaś 
w Okinawie. Poznali się jednak dopiero na 
Hawajach i to właśnie tutaj postanowili 
założyć swoją rodzinę. Od dziecka czułam, 
że jestem inna. Niejednokrotnie przezy-
wano mnie skośnooką Azjatką tak jak inne 
azjatyckie dzieci. Tutaj mówili, że jestem 
Japonką, w Japonii zaś uważali mnie za 
Amerykankę. Czułam się więc obca dla 
tych dwóch światów. 

Jako dziecko kochałam sport. Będąc 
małą dziewczynką, oglądałam z rodzicami 
każde igrzyska olimpijskie. Wyobrażałam 
sobie wtedy, że pewnego dnia to ja osiągnę 
taki ogromny sukces i stanę na podium. Nie 

Inez Opioła
Ocean zmian

wiedziałam jeszcze tylko, w jakim sporcie 
chciałabym to zrobić. Długo zastanawiałam 
się nad tym, jaki jest mi pisany. Lubiłam grać 
w kosza, piłkę nożną, a nawet w baseball. 
Jednak czułam, że nie są to sporty dla mnie. 
W wieku sześciu lat zaczęłam trenować golf. 
Na początku przygody z tym sportem nie 
sądziłam, że z czasem będzie sprawiał mi on 
tak ogromną radość. Z dnia na dzień osią-
gałam coraz większe sukcesy. Wygrywałam 
zawody i rozwijałam swoje umiejętności. 
Wtedy zaczęłam marzyć o tym, aby w przy-
szłości zostać zawodową golfistką. Bardzo 
ciężko trenowałam i miałam nadzieję, że 
kiedyś to marzenie się spełni.

Moja kariera zawodowej golfistki 
przepadła jednak pewnego deszczowego 
i burzliwego dnia. Zdiagnozowano wtedy 
u mnie poważną skoliozę, czyli schorzenie 
kręgosłupa, który krzywo się rozwija. Leka-
rze mówili mi, że wada jest na tyle duża, że 
potrzebuję operacji. Miała ona polegać na 
tym, że włożą mi dwa pręty w kręgosłup. 
Zabieg skutkowałby jednak całkowitym 
zakazem uprawiania sportu. Moje ma-
rzenia i cały sukces, na który tak ciężko 
pracowałam, miały być ot tak przekreślone 
na zawsze. Byłam załamana. Nie jestem 

Jako dziecko kochałam sport. 
Będąc małą dziewczynką, 
oglądałam z rodzicami 
każde igrzyska olimpijskie. 
Wyobrażałam sobie wtedy,  
że pewnego dnia to ja osiągnę 
taki ogromny sukces i stanę  
na podium.
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nawet w stanie opisać tego, jak poczułam 
się w chwili, kiedy usłyszałam tę drastyczną 
diagnozę. 

Moi rodzice jednak nie poddawali się. 
Postanowili szukać nowych alternatyw-
nych rozwiązań u różnych lekarzy. Wtedy 
trafiłam do lekarza o imieniu Edward. Spe-
cjalizował się w różnych dziedzinach. Znał 
się na shiatsu, fizjoterapii oraz umiał robić 
głęboki masaż tkanek miękkich. Był praw-
dziwym specjalistą w tym, co robił. Bardzo 
mi pomógł. Dzięki niemu nie potrzebowa-
łam już operacji. Nie zmieniało to jednak 
faktu, że moja kariera zawodowej golfistki 
została przekreślona na zawsze. Lekarze 
bowiem zabronili mi uprawiać sporty jed-
nostronne. Byłam tym bardzo zasmucona, 
ponieważ idąc do liceum, marzyłam, aby 
dołączyć do drużyny golfowej i jeszcze 
bardziej rozwijać swoje umiejętności. Za-
wsze wyobrażałam sobie, że pewnego 
dnia osiągnę międzynarodowy sukces jako 
golfistka. Myśl, że moja kariera zawodowa 
została przekreślona z dnia na dzień, nie 
dawała mi spokoju. Pocieszeniem okazała 
się jednak wiadomość od lekarzy, którzy 
powiedzieli, że mogę pływać. 

Tak oto zaczęła się moja przygoda z sur-
fingiem. Gdy byłam dzieckiem, mój tata 
niejednokrotnie próbował zainteresować 
mnie tym sportem. Zawsze powtarzał, że 
surfing to coś znacznie więcej niż tylko sport. 
Wtedy jednak nie rozumiałam tej całej jego 
fascynacji surfingiem. Uważałam, że to  
zwykłe pływanie na desce, które na pewno 
nie sprawi mi radości. Dlatego pomimo  
namowy taty nigdy nie próbowałam rozwi-
nąć skrzydeł w tym sporcie. Jednak w chwili, 
kiedy dowiedziałam się, że nie mogę już 
trenować golfa, postanowiłam dać szansę 
surfingowi. Podjęłam wtedy decyzję o próbie 
zakwalifikowania się do szkolnej drużyny. 

Miałam tylko dwa miesiące na to, aby 
opanować surfing i przejść kwalifikacje. 
Wydawało mi się to nawet niemożliwe. 

Nigdy bowiem nie próbowałam surfować, 
a teraz nagle postanowiłam dostać się do 
drużyny. W dodatku uważanej za jedną 
z najlepszych. Wiedziałam, że aby to zrobić, 
muszę zacząć ciężko pracować, ponieważ 
tylko dziesięć surferek otrzyma taką szan-
sę. Można by powiedzieć, że byłam wtedy 
na straconej pozycji. Wiele dziewczyn tre-
nowało od dziecka, aby kiedyś dostać się 
właśnie do tego zespołu. Ja miałam wtedy 
tylko dwa miesiące. Mimo to nie poddałam 
się i postanowiłam dzielnie dążyć do wy-
znaczonego celu.

 Zawsze uważałam, że 
sportowcy, którzy chcą zarabiać 
poprzez swoje umiejętności 
w jakiejś dziedzinie, muszą brać 
udział w zawodach i poprzez 
nie zdobywać sponsorów. Ale, 
jak się dowiedziałam od nowo 
poznanych przyjaciół, jest też 
alternatywna droga surfingu.

Początki były dla mnie bardzo trudne, 
ale też wyjątkowe. Do tej pory pamiętam 
uczucie towarzyszące mi podczas mojego 
pierwszego surfingu. Było to dla mnie nie-
samowite przeżycie. Za pierwszym razem 
nie udało mi się złapać żadnej fali. Jednak 
wychodząc z wody, nie byłam zawiedziona, 
lecz bardzo szczęśliwa. Kiedy odebrano mi 
golf, wydawało mi się, że już żaden sport 
nie będzie sprawiał mi tak wielkiej radości. 
Bardzo się jednak myliłam. Wtedy zdałam 
sobie sprawę z tego, co przez te wszystkie 
lata próbował pokazać mi mój tata. 

Przez dwa miesiące intensywnie tre-
nowałam i stawałam się coraz lepsza. 
Doskonaliłam swoje umiejętności i odkry-
wałam, czym tak naprawdę jest piękno 
surfingu. Zrozumiałam, że surfing to nie 

tylko sport, lecz również wyjątkowy styl 
życia. 

Podczas moich pierwszych kroków 
w tej dziedzinie poznałam wiele niesamo-
witych osób. Każda z nich różniła się od 
innych. Jednak surfing łączył wszystkich 
w jedną niesamowitą społeczność, któ-
ra była dla siebie ogromnym wsparciem. 
Dużo się od nich dowiedziałam i nauczy-
łam. Zawsze uważałam, że sportowcy, 
którzy chcą zarabiać poprzez swoje umie-
jętności w jakiejś dziedzinie, muszą brać 
udział w zawodach i poprzez nie zdobywać 
sponsorów. Ale, jak się dowiedziałam od 
nowo poznanych przyjaciół, jest też al-
ternatywna droga surfingu. Nie jest ona 
jednak łatwa. Istnieją na świecie bowiem 
tak zwani wolni surferzy, którzy nie biorą 
udziału w żadnych zawodach sportowych 
ani nie rywalizują ze sobą. Wolni surferzy 
codziennie muszą jednak dokumento-
wać swoje niesamowite osiągnięcia. Wielu 
z nich odbywa więc kilkumiesięczne po-
dróże. Nagrywają wtedy swoją przygodę 
z surfingiem i relacjonują ją w internecie. 
W taki oto sposób są oni w stanie łączyć 
surfing z zarobkiem. Najczęściej nie jest 
on jednak zbyt duży. Mimo to dla surferów 
najbardziej liczy się przygoda i dobra zaba-
wa, dlatego podoba im się taki styl życia. 
Podczas swoich podróży próbują poka-
zać piękno surfingu, szerzą jego kulturę, 
a przede wszystkim dobrze się bawią.

Wakacje minęły tak szybko, że nawet 
nie wiedziałam, kiedy zaczął się nowy rok 
szkolny. Całe wakacje poświęciłam na szli-
fowanie swoich umiejętności surferskich 
oraz na odkrywanie kultury i początków 
tego sportu. Dzięki surfingowi poznałam 
wielu cudownych ludzi oraz pokocha-
łam naturę. Odkryłam również znaczenie 
swojego imienia. Nigdy tak naprawdę nie 
zastanawiałam się, co może ono ozna-
czać. Tata postanowił zdradzić mi historię 
jego nadania, kiedy pokochałam surfing. 

W kulturze japońskiej istnieje bowiem 
mocne przekonanie, że imię ma wpływ 
na życie i osobowość osoby je noszącej. 
Rodzice więc starannie wybierają imię dla 
swojego dziecka. Podobnie było w moim 
przypadku. Tata powiedział mi, że od za-
wsze marzył, abym kiedyś została surferką 
i tak jak on odkrywała potęgę oceanu. 
Stąd pomysł o nadaniu mi imienia Yoko, co 
oznacza nic innego jak „dziecko oceanu”. 
Byłam dumna z tego, ponieważ czułam 
prawdziwe przywiązanie do oceanu oraz 
surfingu. Nigdy nie rozumiałam, z czego 
może ono wynikać. 

Poznawszy znaczenie swojego imie-
nia, zrozumiałam, że rzeczywiście jestem 
poniekąd związana z tym bezmiarem 
wody. Pomyślałam wtedy, że może tak  
naprawdę od zawsze surfing był mi  
przeznaczony, a wydarzenia, które prze-
żyłam, nie były niczym innym niż drogą 
prowadzącą do niego. Byłam dumna 
z tego, jak wiele osiągnęłam w tak krótkim 
czasie. Mimo że stresowałam się kwalifi-
kacjami do drużyny, czułam, że wszystko 
jakoś się ułoży. Tak też się stało. 

W dzień kwalifikacji fale sprzyjały mi 
jak nigdy dotąd. Złapałam jedną z najlep-
szych i największych fal w swoim życiu. 
Dzięki czemu bez problemu dostałam się 
do drużyny. Moi rodzice byli ze mnie bar-
dzo dumni. Cieszyli się z mojego sukcesu 
tak, jakbym dokonała czegoś niemożliwe-
go. Czułam wtedy ogromną satysfakcję, że 
pomimo choroby nie poddałam się i dzięki 
temu dostałam się do jednej z najlepszych 
drużyn surferskich na Hawajach. 

Wiedziałam, że miejsce w drużynie to 
nie tylko odpowiedzialność, ale również 
ciężka praca i zaangażowanie. Byłam na 
to gotowa. Przed kwalifikacjami obieca-
łam sobie, że nie zmarnuję swojej szansy 
i dam z siebie wszystko. Tak też zrobiłam. 
Codziennie rano chodziłam na plażę i sur-
fowałam. Z dnia na dzień moja technika 
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kilkumetrowych ścianach wody, jednak 
prawda jest nieco inna. Wypadki zdarzają 
się nawet na małych, niepozornych falach. 
Ocean codziennie pokazuje nam, jak bar-
dzo słabi jesteśmy, ponieważ nie możemy 
nad nim zapanować. Każda fala jest inna, 
to właśnie czyni surfing wyjątkowym.

Każdy sportowiec dąży do osiągnię-
cia jak najwyższych wyników. Przez to 
chce pokazać swój niepowtarzalny talent 
oraz udowodnić, że swoją ciężką pracą 
można odnieść sukces. Wielu sportowców 
chce startować na igrzyskach. Pragną oni 
wygrać nie tylko dla siebie, ale również 
dla swojego kraju, który reprezentują. Ja 
również marzyłam, aby mieć możliwość 
udziału w tak ważnej imprezie sportowej. 
Kiedy w 2016 roku dowiedziałam się, że 
surfing został dołączony do programu 
igrzysk olimpijskich, zapragnęłam wziąć 
udział w igrzyskach. Starania o to, aby sur-
fing stał się sportem olimpijskim, trwały 
ponad dwadzieścia lat. Wielu surferów ma-
rzyło o tym, aby kiedyś na stałe zagościł on 
na tak ważnych zawodach. Była to nie tylko 
możliwość rozwijania kariery surferów, ale 
również szansa jeszcze większej populary-
zacji tego sportu.

Kiedy postanowiłam, że chcę wystarto-
wać w surfingu na igrzyskach olimpijskich, 
podjęłam również decyzję o tym, aby repre-
zentować kraj swoich rodziców. Chciałam 
wystąpić pod flagą Japonii, jako pełnopraw-
na japońska surferka. Było to jednak bardzo 
trudne do wykonania. Musiałabym bowiem 
zamieszkać w Japonii i tam zdać licencję na 
zawodową surferkę. W większości krajów 
na świecie istnieje bowiem przekonanie, 
że surferzy, którzy wygrywają zawody oraz 
zdobywają sponsorów, należą już do grona 
profesjonalnych zawodników. W Japonii 
droga do zawodowego surfingu jest nieco 
inna; trzeba zdać tam zawodową licencję. 
Składa się ona z kilku etapów, na których 
sprawdza się umiejętności każdego surfera. 

stawała się coraz lepsza. Robiłam nowe 
triki oraz próbowałam wykonywać coraz 
trudniejsze manewry na desce. Trener 
był ze mnie bardzo dumny. Cieszył się 
z osiąganych przeze mnie wyników i wyko-
nywania coraz lepszych zwrotów na desce. 
Nie osiągnęłabym jednak tego wszystkie-
go sama. W moim rozwoju bardzo pomógł 
mi mój tata, który w każdej możliwej chwili 
przychodził na moje treningi. Nagrywał 
mnie i tłumaczył, co mogłabym popra-
wić, aby każda fala przeze mnie złapana 
była jak najlepiej i jak najbardziej spek-
takularnie wykorzystana. Był również dla 
mnie ogromnym wsparciem mentalnym, 
ponieważ nie zapominajmy, że surfing 
to nie tylko sport opierający się na umie-
jętnościach fizycznych, ale również na 
nastawieniu i podejściu surfera. Nigdy nie 
spędzałam z tatą za dużo czasu. Moje tre-
ningi golfa pochłaniały mnie tak bardzo, że 
czasami zapominałam, jak przyjemnie było 
mi spędzać czas z moimi rodzicami. Po-
przez surfing bardzo się do nich na nowo 
zbliżyłam. Nawet moja mama, która do tej 
pory nie za bardzo interesowała się sur-
fingiem ani innymi sportami, za namową 
mojego taty i mnie postanowiła spróbo-
wać. Na początku nie była zadowolona 
z tego pomysłu, ale kiedy spróbowała, bar-
dzo polubiła tę formę spędzania wolnego 
czasu. Można więc powiedzieć, że surfing 
zbliżył nas do siebie.

Moja kariera surferki nieustannie się 
rozwijała. Brałam udział w wielu zawodach 
sportowych oraz osiągałam coraz lepsze 
wyniki. Pewnego dnia wygrałam nawet 
mistrzostwa stanowe, z czego jestem bar-
dzo dumna. Bywały oczywiście również 
gorsze dni. Niejednokrotnie przechodziłam 
przez mniejsze i większe kontuzje, które 
skutkowały nawet tygodniowymi przerwa-
mi od treningów. Mogłoby się wydawać, 
że na małych falach nic nam się nie stanie, 
że poważne wypadki zdarzają się tylko na 

Po przylocie do Japonii nie czułam się, 
niestety, komfortowo. W miejscu, gdzie 
powinnam czuć się jak w domu, czułam się 
nieswojo. Byłam samotna. Dużym proble-
mem okazał się również język. Japoński był 
bowiem moim drugim językiem, dlatego 
zdarzały się sytuacje, w których nie rozu-
miałam innych lub nie potrafiłam wyrażać 
swoich własnych myśli. 

Jednak te trudności nie przeszko-
dziły mi w osiąganiu swojego celu. Po 
przyjeździe do Japonii od razu udałam 
się na plażę, aby znaleźć nowe miejsce 
do treningów. Tak też trafiłam na jedno 
z najlepszych miejsc, jakie kiedykolwiek 
widziałam. Była to niewielka plaża, na któ-
rą praktycznie nikt nie przychodził, jednak 

dla mnie to miejsce było wyjątkowe. Więk-
szość ludzi myśli, że surfować można tylko 
w Kalifornii, North Shore lub w Australii, 
tymczasem świat jest znacznie większy 
i istnieje wiele niesamowitych miejsc, 
w których równie dobrze można rozwinąć 
swoje surferskie umiejętności. 

W dniu zdawania licencji fale były 
bardzo słabe. Wiele osób przez koszmar-
ne warunki nie zdało, niestety. Czekając 
na swoją kolej, liczyłam, że fale się zjawią 
i będę miała możliwość pokazania swoich 
umiejętności. Tak też na szczęście się sta-
ło. Warunki nie poprawiły się znacznie, ale 
było kilka dobrych fal, które postarałam się 
jak najlepiej wykorzystać. Bez większych 
trudności przeszłam wszystkie etapy i uzy-
skałam licencję.

Wszystko dobrze się zapowiadało. 
Zdobyłam licencję, z czego byłam bardzo 
zadowolona, jednak aby zakwalifikować 
się do reprezentacji Japonii, musiałam 
jeszcze wygrać zawody kwalifikacyjne. Dni 
przed kwalifikacjami były dla mnie jednymi 
z najbardziej stresujących w moim życiu. 
Jak się okazało – niepotrzebnie. Podczas 
kwalifikacji warunki były o wiele lepsze niż 
wtedy, kiedy zdawałam licencję. Fale pod-
czas mojego występu były niesamowicie 
dobre. Bez problemu złapałam parę z nich 
i wykonałam kilka dobrych, wysoko punk-
towanych trików. Zawody te ukończyłam 
z najwyższą liczbą punktów, co dało mi 
awans do reprezentacji Japonii.

Bardzo się cieszyłam. Była to dla mnie 
ogromna szansa i spełnienie marzenia 
z dzieciństwa. Czułam wtedy zaszczyt i sa-
tysfakcję, że dzięki swojej ciężkiej pracy 
i poświęceniu miałam możliwość reprezen-
towania Japonii na tak ważnych zawodach. 
Niewątpliwie był to wyjątkowy czas. 
Podczas przygotowań do igrzysk zaprzyjaź-
niłam się z innymi osobami, które razem ze 
mną miały reprezentować Japonię. Bardzo 
się z tego cieszyłam, ponieważ nigdy tak 

Dopiero wtedy można powiedzieć, że jest 
się zawodowym japońskim zawodnikiem 
w tym sporcie.

Na początku stwierdziłam, że nie war-
to ryzykować i lecieć do Japonii, ponieważ 
nie wiadomo, czy uzyskam licencję, nie 
mówiąc już nawet o tym, czy zakwalifi-
kowałabym się do reprezentacji Japonii. 
Jednak moi rodzice twierdzili inaczej. Po-
wiedzieli mi, że to moja ogromna szansa 
i powinnam ją wykorzystać bez względu 
na wynik. Postanowiłam więc spróbować 
nie tylko dla siebie, ale również dla rodzi-
ny i przyjaciół.

Bardzo się cieszyłam. Była 
to dla mnie ogromna 
szansa i spełnienie marzenia 
z dzieciństwa. Czułam wtedy 
zaszczyt i satysfakcję, że 
dzięki swojej ciężkiej pracy 
i poświęceniu miałam możliwość 
reprezentowania Japonii na tak 
ważnych zawodach. 
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w pierwszej chwili uznałam za wielką po-
rażkę i powód do wstydu, jednak z czasem 
zrozumiałam, że udział w igrzyskach to 
i tak bardzo duży sukces. Uważam również, 
że w życiu każdego z nas potrzebne są po-
rażki, ponieważ to właśnie one najbardziej 
nas rozwijają i motywują do podejmowa-
nia kolejnych prób. 

Mam nadzieję, że dostanę szansę na 
udział w igrzyskach olimpijskich Paryż 2024, 
i wtedy pokażę, na co jeszcze mnie stać. 
Rywalizacja surferów będzie miała miejsce 
na Tahiti. Fale są tam bardzo wysokie, dla-
tego muszę ciężko pracować, jeżeli chcę 
w 2024 roku godnie reprezentować Japo-
nię. Liczę, że przez kolejne lata dojrzeję nie 
tylko jako człowiek, ale również jako sur-
ferka, ponieważ na tych igrzyskach pragnę 
powiedzieć, że jestem olimpijką. Muszę się 
poprawić – złotą olimpijką. Mam nadzieję, 
że moja przygoda pokazała również innym 
młodym ludziom, że nigdy nie powinni-
śmy się poddawać, ponieważ nie wiemy, co 
jeszcze wydarzy się w naszym życiu. Niech 
ta historia zachęci przyszłych zawodników 
do rozwijania swoich pasji. Wierzę, że dzięki 
ciężkiej pracy i wytrwałości każdy z nas jest 
w stanie osiągnąć ogromny sukces. Walcz-
cie! Mocno trzymam kciuki, żeby Wam także 
się udało! Macie ocean możliwości!

naprawdę nie miałam prawdziwych japoń-
skich przyjaciół. 

Igrzyska olimpijskie w Tokio odbyły 
się w 2021 roku. Surferzy rywalizowali 
na Shidashita Beach. Miały się one od-
być w 2020 roku, jednak ze względu na 
panującą pandemię postanowiono prze-
łożyć je na rok 2021. Było to wyjątkowe 
wydarzenie dla wielu ludzi, ponieważ 
po tylu latach był to debiut surfingu na 
igrzyskach olimpijskich. Niestety, mimo 
moich ogromnych starań nie poradziłam 
sobie na igrzyskach tak, jak bym chciała. 
Odpadłam jako pierwsza reprezentant-
ka Japonii. W pierwszej chwili byłam 
załamana. Czułam, że wszystkich zawio-
dłam. Jednak ku mojemu zdziwieniu, gdy 
wychodziłam z wody, zaczęłam słyszeć 
ogromne słowa wsparcia. Wiele osób za-
częło gratulować mi występu. Mimo że 
nie przeszłam do dalszego etapu, wie-
lu ludzi doceniło moje starania, z czego 
byłam bardzo dumna. Po igrzyskach 
zyskałam fanów oraz starałam się zainspi-
rować nowe osoby do rozpoczęcia swojej 
przygody z tym sportem.

Chociaż nie zdobyłam złota na igrzy-
skach w 2021 roku, uważam, że mogę 
i powinnam być z siebie dumna. Brak suk-
cesu na tych najważniejszych zawodach 

Inez Opioła
Sport towarzyszy mi od najmłodszych lat. Jako mała dziewczynka 
uczęszczałam na lekcje tańca w pobliskim domu kultury. Aktual-
nie trenuję tenis stołowy, w tym roku zajęłam 1. miejsce w dzielnicy 
Rembertów oraz 6. miejsce w kategorii „Młodzież” w LVI Warszaw-
skiej Olimpiadzie Młodzieży. Moje serce skradły również sporty takie 
jak jazda konna, surfing czy siatkówka. 
W wolnych chwilach lubię grać na gitarze, czytać książki oraz spo-
tykać się z przyjaciółmi. Wakacje spędzam nad morzem, jeżdżąc 
konno w stajni położonej w malowniczym miejscu z widokiem na 
Zatokę Pucką.  Uważam, że nigdy nie powinniśmy się poddawać, po-
nieważ nigdy nie wiemy, czym jeszcze zaskoczy nas życie, a każda 
nasza porażka może stać się dla nas bardzo cenną lekcją. 

Nazywam się Paweł, dla wtajemniczonych 
Zygmunt. Mój brat jest piłkarzem – jak 
większość okolicznych chłopaków. Takim 
ośmioletnim nowym Lewandowskim, Mes-
sim, Neymarem czy Ronaldo. 

Ja też lubię sport, lubię grać w piłkę 
i nawet trenowałem przez chwilę, ale sie-
dem lat temu wybrałem inny sport – karate. 

Mój wybór ma swoje konsekwencje. 
Mistrzostwo w karate osiąga się, pracu-
jąc ciężko przez lata. Nie wystarczy strzelić 
dwóch bramek w meczu. W dzisiejszym świe-
cie, w którym wszystko dostajemy od razu, 
jest to trudne. Na początku nie jest to sport 
widowiskowy, nie zdobywam więc poklasku. 
Nie jest to sport drużynowy, nie mam więc 
zbyt wielu znajomych. Wielu moich kolegów, 
z którymi zaczynałem, nie wytrzymało tej 
żmudnej pracy i już dawno nie trenuje. 

Dlatego czasem jest mi chyba po pro-
stu ciężej. Na WF-ie gramy wyłącznie w gry 
zespołowe. Nikt nawet nie wie, że potrafię 
zrobić szpagat albo wyskokiem powalić 
znacznie wyższego przeciwnika. Na boisku 
to mało przydatne umiejętności. Jedyne, 
co do czego można mieć pewność, to że 
nie dostanę piłką w głowę, bo po siedmiu 
latach treningów mam zorientowanie 
w przestrzeni i instynkt obronny niczym 
dzika antylopa. 

Najważniejsze jest jednak to, że nasz 
kodeks honorowy nie pozwala na użycie 
karate gdziekolwiek poza treningami i za-
wodami. Dlatego choć zdobywam medale 
na mistrzostwach, to w przypadku jakiej-
kolwiek zaczepki muszę udawać fajtłapę. 

Paweł Pacholski 
Pokora i wyrzeczenia – czy to możliwe  
w dzisiejszym świecie?

Mój dziadek, który sam wiele lat trenował 
judo, mówi mi zawsze: „Jak ktoś cię zacze-
pi, to przepraszaj, potem uciekaj”. Fajnie, 
co? Na szczęście dodaje z uśmiechem: „Ale 
patrz, gdzie będziesz uderzał, jak zapędzi 
cię w kozi róg”. 

Trudno sobie wyobrazić, co ja wtedy 
czuję. Przecież mam dopiero czterna-
ście lat i chciałbym pokazać, na co mnie 
stać. Z drugiej strony wiem, jak ważna 
jest pokora i powstrzymywanie się od 
gwałtowności. Bo to właśnie przyrzeka-
my, zdając egzaminy na kolejne stopnie 
uczniowskie (kyu). 

Czy to, że przyrzekamy wyrzekać się 
gwałtowności, oznacza, że przychodzi nam 
to łatwo? Absolutnie nie. Mamy po kilkana-
ście lat, buzują hormony, nawet w błahych 
sprawach trudno nam powstrzymać emo-
cje. Dodajmy do tego ten drobny szczegół: 
gdy trenujesz sporty walki, to zawsze znaj-
dą się chętni, którzy będą chcieli sprawdzić 
twoje umiejętności. 

Jednego z moich kolegów, bardzo 
spokojnego chłopaka i świetnego za-
wodnika karate, spotykało, niestety, wiele 
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złośliwości ze strony kolegów z klasy. Do-
chodziło także do przemocy w internecie. 
Sytuacja zaogniła się na tyle, że jego rodzi-
ce interweniowali kilkukrotnie w szkole, 
ale on znosił to dzielnie. Niestety, do czasu. 
Pewnego dnia Maciek nie wytrzymał i za-
atakował wyśmiewającego go chłopaka 
na przystanku autobusowym. Chłopak nie 
ucierpiał zbytnio, ale jego rodzice zgłosili 
sprawę na policję. Na szczęście wszystko 
skończyło się dobrze dla Maćka. 

Ta historia pokazuje, że wszyscy je-
steśmy ludźmi. Być może sportowiec jest 
w stanie zacisnąć zęby i znieść więcej, 
ale to, że bardzo pracujemy nad sobą, 
ćwiczymy się w pokorze i braku gwałtow-
ności, nie oznacza, że zawsze nad sobą 
zapanujemy. Rozumiem doskonale Maćka 
i podziwiam, że aż tak długo wytrzymał 
szykany wobec siebie, nawet jeśli na końcu 
coś w nim pękło. 

Myślę, że gdyby wszyscy nasi koledzy 
uprawiali jakiś sport wymagający od nich 
dużej dyscypliny, wtedy mniej byłoby wśród 
nich agresji. Bo przecież wszyscy lubimy 
rywalizację. A sport daje nam satysfakcję 
nie tylko, gdy wygrywamy, ale też gdy prze-
grywamy, czasem srogo zawodząc samych 
siebie. Ćwicząc sporty walki, znasz swoje 
słabe i mocne strony, wiesz, jak wiele wy-
siłku potrzebowałeś, żeby osiągnąć swój 
poziom. Ale wiesz także, jak wiele potrzebo-

wał każdy twój przeciwnik. Dlatego pokora 
i szacunek do przeciwnika to pierwsze, 
czego uczysz się, walcząc. To kolejna rzecz, 
której nie uczy dzisiejszy świat, gdzie można 
zyskać popularność i pieniądze bez wysiłku. 
Mojemu dziadkowi zostało to do dziś. Ne-
gocjując różne kontrakty, zawsze podkreśla, 
że lepiej jest przecenić przeciwnika, niż go 
nie docenić. Do wszystkiego podchodzi 
z pokorą i to było i jest miarą jego bardzo 
dużych sukcesów zawodowych. 

Karate to miejsce dążenia do dosko-
nałości, szlifowania silnego charakteru 
i przełamywania własnych słabości. To 
tu uczymy się systematyczności. A syste-
matyczność przekłada się na dyscyplinę 
także w życiu codziennym. Dzięki niej 
możemy być lepsi w szkole, pilnując ter-
minów i zobowiązań. To dla mnie ważne, 
bo w przyszłości chcę zostać chirurgiem, 
i wiem, że nie osiągnę tego bez systema-
tycznej pracy.

Przyznaję więc, że czasem bywam 
rozgoryczony i czasem mi się nie chce. 
Treningi kilka razy w tygodniu, zawody 
w soboty, raz na pół roku wnikliwe badania 
sportowe. Co jakiś czas kontuzja, rentgen, 
rehabilitacja. Jednak wiem, że warto. 

W tym roku zaledwie kilka osób z na-
szego klubu pojedzie na mistrzostwa świata 
karate do Hiszpanii. Pojadą tylko najlepsi.  
Ja też mam szansę. Trzymajcie kciuki!

Paweł Pacholski
Moją pasją jest biologia i medycyna, uwielbiam uczyć się o ana-
tomii i  profilaktyce chorób. Marzę, aby w  przyszłości zostać 
lekarzem i  pomagać ludziom. Moją pasją jest również karate, 
którego uczę się, odkąd miałem osiem lat. Wybrałem ten sport 
ze względu na dyscyplinę i  konieczność przekraczania siebie; 
o tym właśnie jest moje opowiadanie.
Lubię także czytać książki, dzięki nim wzbogacam słownic-
two i  rozwijam wyobraźnię. Moim ulubionym gatunkiem jest  
science fiction. Mam też swoje małe hobby – gotowanie. 

niezniszczoną rzecz. Była to moja lampka 
rowerowa, która świeci na biało. Dostałem 
ją od cioci i najwidoczniej nie zdążyłem jej 
jeszcze zamontować.

W sumie nic w tym dziwnego, bo od 
kilku miesięcy nie miałem głowy do przy-
ziemnych spraw. Liczyły się tylko zawody, 
atmosfera w drużynie, którą budujemy na 
treningach, i cenne wskazówki trenera.

Lampką oświetliłem pomieszczenie.
„Zaraz, zaraz, to chyba jest mój pokój? 

Raczej był?”
Nie mogłem w to uwierzyć. Nie miałem 

już pokoju! Nie miałem już domu! Meble 
zostały połamane, przygniecione resztkami 
sufitu i zwałami porozbijanych ścian. Nie 
miałem pojęcia, gdzie może być piłka do 
siatkówki, moje puchary czy moja wystawa 
aut zbudowanych z klocków Lego. Zdru-
zgotane ściany układały się w wysoką górę. 
Musiałem wspiąć się na jej szczyt, aby po-
szukać wyjścia. Już za parę godzin koledzy 
z drużyny spakują swoje torby i wyruszą na 
trening. Kapitan po prostu musi być z nimi. 
Innego wyjścia nie ma. Jako mózg drużyny 
staram się też dawać od siebie taką pozy-
tywną energię i zarażać nią swoich kolegów. 
Może nie ma ona wielkiego wpływu na grę, 

„Coś jest nie tak! Dlaczego jeszcze się nie 
obudziłem? Wydawało mi się, że otworzy-
łem oczy, a jednak niewiele widzę…”

Z każdej strony otaczało mnie pełno 
pyłu. Wszędzie było przerażająco ciemno. 
Obok mnie leżał zupełnie nienaruszony 
zegarek, tak jakby odganiał od siebie te 
wszystkie zgliszcza i nie dawał się znisz-
czyć. Podświetliłem jego tarczę i spojrzałem 
na godzinę. Była 4.22 rano. W sumie było 
jeszcze sporo czasu do wyjścia z domu, 
ale musiałem wstać, w tych ciemnościach 
odnaleźć swoje treningowe rzeczy, zjeść 
pożywne śniadanie, spakować się. Za kilka 
godzin zacznie się trening. Teraz liczy się 
ciężka praca. Za dwa tygodnie zagramy 
o mistrzostwo naszej prowincji. Cały se-
zon szliśmy przez turnieje jak burza. Trener 
przygotował dla nas specjalne ćwiczenia 
według naszych pozycji. Wiedziałem, że 
dzisiaj będę setki razy kierował piłkę do 
specjalnej obręczy przy siatce i trenował 
precyzję. Wolę gierki, ale przed nami finały, 
więc zdaję sobie sprawę, że muszę szlifować 
to, co wymagane jest ode mnie na mojej 
pozycji. Jestem rozgrywającym w swojej 
drużynie podstawowej. Zarazem jestem 
kapitanem zespołu. To ja kieruję grą, ja de-
cyduję, gdzie pójdzie wystawa, ja podpisuję 
protokoły meczowe i to ja stoję jako pierw-
szy przy prezentacji drużyn.

 „Ała! Jak strasznie boli mnie lewa ręka. 
Całe szczęście, że jestem praworęczny, ale 
jeżeli jest złamana, to nie ma się z czego 
cieszyć. Wtedy będzie dramat! Przecież nie 
dam rady wyleczyć jej w dwa tygodnie”.

Z trudem usiadłem. W ciemnościach 
obok siebie dostrzegłem drugą, praktycznie 

Michał Pawłowski
Kapitan

To ja kieruję grą,  
ja decyduję, gdzie pójdzie 
wystawa, ja podpisuję
protokoły meczowe i to  
ja stoję jako pierwszy
przy prezentacji drużyn.
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Niczego tu już nie ma na swoim miejscu. 
Wszystko, co miałem, straciłem”.

Położyłem się, a nade mną wisiał ten 
ostatni stopień gruzu, na który chciałem 
się wdrapać. Skończyłem odpoczywać 
i powróciłem do wspinaczki. Wysoko wy-
ciągnąłem rękę. W zasięgu palców czułem 
już to upragnione podłoże.

„Czy będzie tam przejście? Choć szcze-
lina, przez którą mógłbym się przecisnąć?”

Potrzebowałem dosłownie jednego 
kroku. I w końcu… Tak! Udało mi się!  
Wszedłem na jakby skalną półkę. Choć  
teraz z minuty na minutę czułem się coraz 
gorzej, bo bolało mnie dosłownie wszystko. 
Najbardziej przeraził mnie fakt, że szczelina, 
którą ujrzałem, jest za wąska.

„Nieee, to niemożliwe. Tyle wysiłku na 
nic… Chcę wyjść!!! Chcę tylko wyjść…”

Nagle usłyszałem donośne stukanie. 
Tak jakby ktoś mnie szukał. Sprawną ręką 
starałem się odpowiedzieć takim samym stu-
kaniem. Stać mnie było tylko na kilka sekund. 
W tym momencie ostatecznie omdlała mi 
również druga ręka. Straciłem w niej czucie. 
Nie mogłem już wytrzymać. Zemdlałem.

Nie wiem nawet, ile minut byłem nie-
przytomny. Obudził mnie donośny głos. 
Kiedy otworzyłem oczy, ktoś świecił mi po 
nich latarką.

– Panowie, tutaj! Chłopak ma złamaną 
rękę, ale jest przytomny – nawoływał jakiś 
męski głos.

– Przypinamy go do deski i wyciągamy 
na górę. Nie ma czasu do stracenia, tu się 

ale ma ogromny wpływ na morale drużyny, 
które pomaga dzielnie walczyć o najwyższe 
cele.

„Teraz ja muszę powalczyć o najwyższy 
cel… eee… Tak, cel w postaci szczytu z gru-
zu. Muszę się tam wdrapać! Muszę znaleźć 
wyjście! Muszę dotrzeć na trening na czas! 
Teraz stawka jest zbyt wysoka, żeby odpu-
ścić. Walka, walka i jeszcze raz walka”.

 W tamtym momencie nie było dla 
mnie nic ważniejszego. Zacząłem się 
wspinać, powoli, starając się przy tym 
oszczędzać kontuzjowaną rękę. Bez niej 
było mi naprawdę ciężko. Postanowiłem 
nie myśleć o bólu.

„Cały czas się zsuwam. Robię krok 
w przód i dwa w tył. Co za syzyfowa praca. 
Żebym jeszcze miał sprawne obie ręce. No 
nic, idę…”

Spadłem. Spróbowałem od nowa. Znów 
się osunąłem. Nie zrażając się, podjąłem ko-
lejną próbę. Wreszcie zaczepiłem się o jakiś 
wystający fragment gruzu. Wiedziałem, że 
musi mi się w końcu udać. Walczyłem wtedy 
zupełnie jak na boisku. Żeby trafić raz w je-
den punkt boiska, muszę wykonać średnio 
pięćdziesiąt zagrywek. Aby perfekcyjnie 
wystawić, muszę wykonać dwadzieścia 
takich powtórzeń, a idealna, zaskakująca 
kiwka wymaga ode mnie trzydziestu takich 
samych zagrań. Właśnie dlatego jestem tu, 
gdzie jestem, ponieważ wytrwale wykonu-
ję te wszystkie powtórzenia. Wspinając się, 
cały czas o tym wszystkim myślałem. Moty-
wowało mnie to do działania. W tym czasie 
coraz bardziej zaczynała boleć mnie ręka. Ta 
druga, którą chwytałem raz po raz wystające 
fragmenty gruzu, zaczęła mi omdlewać. Cała 
była poraniona o ostre fragmenty murów. 
Nie mogłem się poddać, ja nigdy nie odpusz-
czam. Mocno wierzyłem, że uda się wejść na 
samą górę.

„Uff, potrzebuję chwili odpoczynku. 
Tylko chwileczkę. Chętnie bym się napił 
wody, ale wiem, że nigdzie jej nie znajdę. 

Potrzebowałem dosłownie 
jednego kroku. I w końcu… 
Tak! Udało mi się! Wszedłem na 
jakby skalną półkę. Choć teraz 
z minuty na minutę czułem się 
coraz gorzej, bo bolało mnie 
dosłownie wszystko. 

„A jednak kapitan dał radę być blisko 
swojego zespołu!”

Mistrzostwa się nie odbędą. Cała na-
sza prowincja legła w gruzach. Nie wszyscy 
moi koledzy przeżyli. Straciliśmy też nasze-
go statystyka i fizjoterapeutę. Wierzę, że 
nasza wspólna praca nie pójdzie na mar-
ne i będziemy walczyć o najwyższe cele 
w przyszłym sezonie. Walczyć dla nas i dla 
nich… Dla tych, którzy nie staną już na 
boisku…

Ku pamięci wszystkich nastoletnich 
sportowców, którzy stracili życie w Turcji oraz 
Syrii w lutym 2023 roku.

zaraz może wszystko zawalić! – krzyknął 
inny mężczyzna.

Dalej już nic nie pamiętam. Ponownie 
obudziłem się w szpitalu. Ucieszyło mnie, 
że było tam jasno i czysto. Czułem się 
bezpiecznie. Miałem kilka rurek przycze-
pionych do ciała, a z jakiegoś medycznego 
sprzętu słyszałem miarowe pikanie. Za-
snąłem i śniło mi się, że odbijam piłkę. Ja 
odbijałem, a maszyna pikała, jakby liczyła 
mi odbicia…

Następnego dnia czułem się lepiej. 
Okazało się, że w szpitalu było naprawdę 
sporo ludzi, w tym czterech moich ko-
legów z drużyny. Bardzo się uciszyłem, 
widząc ich.

Michał Pawłowski
Moją pasją jest sport. Treningi hokeja zacząłem w wieku pięciu 
lat, ale po czterech latach zauroczyła mnie siatkówka i całkowi-
cie wpadłem. Trenuję ją już siedem lat. Miałem też ponad roczny 
epizod z  nauką gry w  snookera, a  od dwóch lat biorę udział 
w młodzieżowych triathlonach.
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cudownych kolorów w odcieniach żółci, 
brązu i pomarańczu. Później park przykry-
ty został śniegiem i zrobiło się bajkowo. 
Ten niesamowity krajobraz zza szpital-
nego okna pomagał mi przetrwać długie 
dni choroby. Było ze mną naprawdę źle, 
a lekarze nie mogli zdiagnozować, co mi 
jest. Rodzina i przyjaciele robili, co w ich 
mocy, żeby uprzyjemnić mi ten pobyt, ale 
ja myślałem tylko o tym, żeby jak najszyb-
ciej móc wrócić do domu. Pewnego dnia 
poprosiłem rodziców, żeby przekazali 
wszystkim, że nie chcę się z nikim widy-
wać. Byłem tak bardzo zmęczony tym 
całym zamieszaniem wokół mnie,  
że chciałem spokoju. Rodzice wiedzieli, że 
nie jest to najlepszy pomysł, bo dni dłu-
żyły się jeszcze bardziej, ale uszanowali 
moją decyzję. Pewnego dnia mama, która 
mieszkała razem ze mną w szpitalu, 
zapytała:

– Synek, a co ty wiesz na temat swoich 
ulubionych piłkarzy?

Zastanawiałem się chwilę, ale nie za 
długo.

Ta historia wydarzyła się naprawdę, cho-
ciaż gdy ją sobie teraz przypominam, to 
wydaje mi się, że to był tylko sen! Miała 
ona miejsce w Warszawie, w czasie pięk-
nej polskiej jesieni, co tylko dodawało jej 
uroku. Kiedy wspominam dzień, w którym 
przewrotny los zdecydował, że nie będę 
sportowcem, to trochę mi smutno. Jed-
nak zaraz potem uświadamiam sobie, ile 
dzięki temu doświadczyłem ciekawych 
przygód, do których może by nie doszło, 
gdyby nie moja choroba… 

Do czasu pojawienia się choroby 
byłem chłopcem o niespożytej energii. 
Chciałem próbować różnych sportów 
i rodzice mi to umożliwiali. Najpierw 
było karate, potem pływanie i jazda 
konna. Zimą oczywiście obowiązkowo 
narty, latem rower, a przez cały rok piłka 
nożna. Do każdego z tych sportów pod-
chodziłem z pełnym zaangażowaniem, 
oczywiście widząc się w przyszłości wśród 
mistrzów olimpijskich. Jednak to właśnie 
piłka nożna okazała się moją największą 
pasją. Zacząłem więc treningi w klubie 
piłkarskim i byłem przekonany, że nic 
mnie nie powstrzyma przed byciem naj-
lepszym!

A jednak życie wyznaczyło mi inną 
drogę…

To było kilka dni po moich siódmych 
urodzinach. Trafiłem nieoczekiwanie do 
szpitala i zostałem tam na długo. Było 
to zabytkowe miejsce z historią. Dooko-
ła znajdował się park, a tuż obok zoo. 
Jesienne liście tworzyły piękny pejzaż 

Jednak to właśnie piłka nożna 
okazała się moją największą
pasją. Zacząłem więc treningi  
w klubie piłkarskim i byłem 
przekonany, że nic
mnie nie powstrzyma  
przed byciem najlepszym!

Aleksander Rękawek
Miłość do sportu, który można trenować  
na wiele sposobów

– No… wiem, w jakich klubach gra-
ją, z jakiego pochodzą kraju i jakie mają 
osiągnięcia – odpowiedziałem.

– A czy wiesz, jak zaczęła się ich przy-
goda z piłkarstwem i jak toczyły się ich 
losy, zanim zostali gwiazdami sportu? –  
zapytała mama tajemniczo.

– Nie za bardzo… A jakie to ma 
znaczenie teraz! Najważniejsze, że są 
gwiazdami! – odparłem, okazując znudze-
nie tematem. 

Mama jednak cierpliwie próbowała 
zainteresować mnie tematem. 

– Myślę, że się mylisz. Każdy z tych 
sportowców ma jakąś historię. Zazwy-
czaj na swoje osiągnięcia musieli długo 
i ciężko pracować, a do tego wielu z nich 
zmagało się z różnymi przeciwnościami 
losu. Rzadko który miał taki talent i możli-
wości, żeby od razu trafić do najlepszych 
drużyn. 

Słowa mamy były na tyle tajemnicze, 
że zaciekawił mnie ten temat. 

– Ale w internecie nigdy nie znalazłem 
takich informacji – powiedziałem po chwili 
zastanowienia. – Gdzie można tego szu-
kać? – dopytywałem się. 

Mama odpowiedziała, że widziała 
w sklepie serię książek, z których każda 
była o innym piłkarzu. 

– Jeżeli chcesz, to możemy kupić i po-
czytać – powiedziała, chociaż wiedziała, że 
nie przepadam za tym.

Kolejnego dnia po śniadaniu mama 
wyszła na zakupy i zostawiła mnie samego 
na dwie godziny. Kiedy wreszcie wróciła, 
przyniosła ze sobą torbę pełną książek. Na 
okładce każdej z nich widniało nazwisko 
jakiegoś znanego piłkarza. 

– Po co kupiłaś mi to wszystko? – zapy-
tałem przerażony. – Przecież ja tego przez 
rok nie przeczytam!

– Tak ci się tylko wydaje – odpowie-
działa mama – zobaczysz, że jak przeczytasz 
jedną, to będziesz chciał kolejną.

Wieczorem po kolacji zacząłem czytać 
pierwszą biografię zatytułowaną Ronaldo. 
Chłopiec, który wiedział, czego chce. Mu-
szę przyznać, że książka była naprawdę 
ciekawa i dowiedziałem się z niej wielu 
interesujących rzeczy. Przede wszystkim 
tego, że sukces nie spada z nieba, tylko 
trzeba na niego bardzo długo i ciężko 
pracować. Mama też wydawała się zain-
teresowana tematem, czytaliśmy więc 
kolejne biografie na zmianę. Nie wiem na-
wet, kiedy przestałem myśleć o chorobie, 
a dni spędzane w szpitalu nie dłużyły się 
już tak bardzo jak kiedyś. 

Któregoś popołudnia zadzwonił tata 
i zapytał, czy mam dziś ochotę na niespo-
dziankę. Nie bardzo było mi to na rękę, 
bo miałem w planach wyłącznie ogląda-
nie meczu – grał Real Madryt z Bayernem 
Monachium. Nie chciałem jednak zrobić 
tacie przykrości, więc powiedziałem, że 
bardzo chętnie. Prawda była jednak taka, 
że niespecjalnie czekałem na tę niespo-
dziankę, bo myślami byłem już na meczu. 
Kiedy się rozpoczął, zupełnie oderwałem 
się myślami od rzeczywistości i prawie nie 
usłyszałem, że ktoś puka do drzwi. 

– Aleks, masz gościa! – powiedziała 
mama, zdejmując mi słuchawki z uszu. Od-
wróciłem głowę i zobaczyłem tatę, a obok 
niego stał Stefan Majewski – legendarny 
polski piłkarz, zdobywca brązowego me-
dalu na mistrzostwach świata w 1982 roku. 
Jak mi później powiedział tata, pan Stefan 
usłyszał o mojej chorobie od wspólnego 
przyjaciela i od razu zaproponował, że 
chciałby mnie odwiedzić.

– Cześć, Aleks – powiedział śmiało.
– Dzień dobry… – wyjąkałem. 
Pan Majewski podszedł i podał mi 

rękę. Byłem tak zaskoczony, że chyba 
przestałem oddychać. Sławny piłkarz był 
w moim pokoju i rozmawiał ze mną!!! 

– Podobno interesujesz się piłką nożną 
– powiedział.
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– Oczywiście, że tak! To od zawsze było 
moim marzeniem! – wykrzyczałem głośno.

– No dobrze, a więc mamy umowę: 
ty szybciutko dochodzisz do zdrowia, a ja 
zorganizuję twój udział w dziecięcej eskor-
cie – powiedział pan Majewski, podając mi 
rękę na pożegnanie. 

Jeżeli ktoś wątpi, że porządna mo-
tywacja może działać uzdrawiająco, to 
znaczy, że nigdy nie był bardzo zmoty-
wowany. Ja byłem – po wizycie Stefana 
Majewskiego i po jego obietnicy wstąpiły 
we mnie nowe siły. Nie marudziłem już 
przy zastrzykach i chętnie brałem leki. Ro-
biłem wszystko, co kazali lekarze. Wreszcie 
moja choroba została zdiagnozowana 
i choć droga do całkowitego wyleczenia 
wydawała się jeszcze daleka, to byłem do-
brej myśli. 

Po wielu dniach spędzonych w szpitalu 
na uciążliwym leczeniu, przeczytaniu wielu 
piłkarskich biografii i spotkaniu niesamo-
witego człowieka wreszcie nadszedł dzień, 
w którym mogłem opuścić szpital. Nie było 
to łatwe, bo choroba i kilka długich tygodni 
leżenia w łóżku spowodowały zanik mięśni. 
Musiałem więc od nowa nauczyć się chodzić, 
a potem biegać. Jednak powrót do domu, 
do rodziny i moich zwierzaków rekompen-
sował wszystko. Nie zapomniałem także 
o obietnicy złożonej przez pana Majewskie-
go i z niecierpliwością czekałem na wieści 
o jej realizacji. Czytanie kolejnych biografii 

– Tak, nawet bardzo. Ostatnio czytam 
z mamą biografie znanych piłkarzy – od-
parłem nieśmiało.

– Jeżeli chcesz, to mogę opowiedzieć 
ci, jak wyglądała moja przygoda z piłką 
nożną i jak znalazłem się wraz z repre-
zentacją Polski na mistrzostwach świata 
– powiedział pan Majewski.

– Jasne, że tak. Bardzo chętnie po-
słucham – odpowiedziałem głośno, 
podekscytowany. 

Usiadł obok mnie i zaczął opowiadać. 
Słuchałem jak zaczarowany, chcąc zapi-
sać w pamięci każde jego słowo. Przez 
ponad godzinę pan Majewski opowiadał 
mi, w jaki sposób reprezentacji Polski, 
z nim w składzie, udało się zdobyć trzecie 
miejsce na mundialu. To były historyczne 
chwile, które toczyły się w cieniu dra-
matycznych wydarzeń w naszym kraju. 
Wówczas w Polsce został wprowadzo-
ny stan wojenny, który wstrząsnął całą 
ludnością i bardzo utrudniał spokojne 
i bezpieczne życie. Nie było tak dobrych 
warunków do trenowania jak obecnie, 
a mimo to nasi piłkarze wspięli się na wy-
żyny swoich umiejętności. 

Nie miałem pojęcia, jak wyglądał świat 
piłki nożnej w tamtym okresie. Zadawałem 
mnóstwo pytań, które niekiedy mogły być 
męczące, ale pan Majewski z radością na 
nie odpowiadał. 

Po takiej niespodziance nie sądziłem, 
że coś jeszcze może mnie tego dnia zasko-
czyć, ale na koniec spotkania pan Majewski 
zapytał:

– Słuchaj, Aleks, widzę, że napraw-
dę kochasz futbol i się nim pasjonujesz. 
Może chciałbyś po powrocie do zdrowia 
dołączyć do dziecięcej eskorty wyprowa-
dzającej piłkarzy na boisko w najbliższym 
meczu reprezentacji Polski? 

Powiedzieć, że oniemiałem z zachwy-
tu, to mało. Chciałem skakać i krzyczeć 
z radości!!! 

piłkarzy stało się moim hobby. Wieczorami 
opowiadałem rodzicom nowe ciekawost-
ki, o których przeczytałem, czując się coraz 
większym ekspertem piłkarskim. 

Wreszcie pewnego wieczoru zadzwo-
nił telefon taty – dzwonił pan Majewski 
z wiadomością, że udało się mnie wpisać 
do eskorty dziecięcej. Miał to być mecz 
Polska – Czarnogóra, który odbędzie się za 
tydzień na Stadionie Narodowym w War-
szawie. Byłem oczywiście gotowy! 

Kiedy nastał ten dzień, pojechałem 
z rodzicami w umówione miejsce pod stadio-
nem. Wtedy okazało się, że rodzice nie mogą 
ze mną wejść. Wszystkie dzieci miały być 
zabrane do szatni przez opiekuna i odprowa-
dzone dopiero po rozpoczęciu meczu. Moja 
mama wyglądała na przerażoną, a tata zaczął 
drapać się po głowie… Dlaczego? No cóż… 
Oto ja, niezwykle nieśmiały chłopak, który 
zawsze i wszędzie chodzi wyłącznie z rodzi-
cami, mam teraz nagle pójść sam z obcymi 
ludźmi na ten ogromny stadion… Wydawało 
się to nierealne, ale jakież było zaskoczenie 
rodziców, kiedy nagle puściłem taty rękę 
i powiedziałem:

– No to pa, widzimy się później! 
Rodzice zaniemówili, ale nie prote-

stowali. Wiedzieli, że jestem w dobrych 
rękach. Chyba byli ze mnie dumni, że prze-
zwyciężyłem swoje lęki, chcąc zrealizować 
marzenie. Ja sam czułem, jakbym nagle 
stał się kilka lat starszy i mądrzejszy. To, 
co działo się potem, pamiętam trochę jak 
przez mgłę. Szybki marsz do szatni, prze-
bieranie w stroje piłkarskie, instruktaż, jak 
się zachowywać, i wreszcie wyjście do ko-

rytarza, w którym stali już piłkarze Polski 
i Czarnogóry. 

Wcześniej myślałem, że dzieci będą się 
przepychać albo kłócić, kto będzie kogo 
eskortować, ale tak się nie stało. Wszyscy 
byliśmy tak uszczęśliwieni samym fak-
tem bycia blisko naszych idoli, że nie było 
ważne, do kogo nas przydzielą. Mnie przypi-
sano do piłkarza reprezentacji Czarnogóry. 
Był to Emrah Klimenta z numerem 21. Przy-
witał się ze mną po angielsku i przybiliśmy 
„piątkę”. Wszystko działo się bardzo szybko, 
ale miałem chwilę, żeby rozejrzeć się wokół. 

Tego dnia kapitana naszej reprezenta-
cji, Roberta Lewandowskiego, eskortował 
niepełnosprawny chłopiec o imieniu Fra-
nek, poruszający się na wózku inwalidzkim. 
Nasz rodak wyglądał bardzo reprezenta-
cyjnie. Wysoki, przystojny, o niezwykle 
wysportowanej i umięśnionej sylwetce, 
wyróżniał się wśród innych graczy. Jedno-
cześnie z jego twarzy emanował spokój 
i życzliwe usposobienie. Pomyślałem wte-
dy, że strasznie zazdroszczę Frankowi, że 
może trzymać za rękę naszego bohatera. 
Potem jednak, kiedy w domu oglądałem 
nagranie z meczu, uświadomiłem sobie, że 
tak naprawdę to ja mam większe szczęście 
od tego chłopca, bo mnie udało się stanąć 
na nogi po chorobie, a jemu nie. 

Postanowiłem wtedy, że na tyle, na 
ile mi siły pozwolą, będę kontynuował 
grę w piłkę nożną. Będę dawał z siebie 
wszystko, nie oczekując od siebie żadnych 
wielkich osiągnięć. Będę po prostu treno-
wał z miłości do sportu i piłkarstwa, nie 
zniechęcając się porażkami i ogranicze-
niami zdrowotnymi. Emocji, jakie czułem 
podczas śpiewania Mazurka Dąbrowskiego, 
nie da się opisać, a świadomość, że sto-
ję wśród tak znakomitych sportowców, 
sprawiała, że czułem się najszczęśliwszym 
chłopcem na świecie! Tamtego dnia  
odmieniło się moje życie – z całą pewno-
ścią na lepsze.

Musiałem więc od nowa nauczyć 
się chodzić, a potem biegać. 
Jednak powrót do domu, do 
rodziny i moich zwierzaków 
rekompensował wszystko. 
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osób słabszych od nas, którym wystarczy 
podać przyjacielską dłoń, aby ich życie na-
brało sensu. Słowo „RESPECT” (po polsku 
„szacunek”), które każdy piłkarz reprezen-
tacji nosi na koszulce, było mi znane, ale 
dopiero tamtego dnia naprawdę zrozu-
miałem, co ono znaczy. A symbolizuje nie 
tylko szacunek do innych piłkarzy na bo-
isku, ale również do wszystkich ludzi poza 
nim. Tacy sportowcy jak Stefan Majewski, 
który odwiedził mnie w szpitalu, czy Ro-
bert Lewandowski, który spełnił marzenie 
niepełnosprawnego chłopca, sprawiają, że 
świat sportu w znaczący sposób przenika 
do życia codziennego i powoduje, że wszy-
scy chcemy tworzyć lepszą rzeczywistość.

Moja mama żartuje, że z taką wiedzą 
o piłkarzach, jaką zdobyłem, czytając ich 
biografie, mogę zostać dziennikarzem 
sportowym lub komentatorem piłkar-
skim. Ja jeszcze nie wiem, kim będę, ale 
z pewnością te wszystkie doświadczenia, 
które zdobyłem w tamtym czasie, na za-
wsze odmieniły moje postrzeganie sportu. 
Zrozumiałem, że w sporcie nie są najważ-
niejsze sukcesy – choć są one z pewnością 
bardzo przyjemne. Najistotniejsze jest 
czuć ducha rywalizacji, pokonywać własne 
słabości, upadać, ale i umieć się podno-
sić. W tym wszystkim trzeba też pamiętać 
o zasadzie fair play, szacunku do innych 
oraz o tym, że na świecie jest mnóstwo 

Aleksander Rękawek
Od najmłodszych lat wraz z rodzicami dużo podróżuję po świe-
cie. Uwielbiam zwiedzać i poznawać historię i kulturę różnych 
krajów. Po każdej podróży mogę godzinami opowiadać o swo-
ich wrażeniach. 
Moją wielką pasją jest też piłka nożna – mój ulubiony klub to 
zawsze ten, w którym gra Robert Lewandowski! 
W wolnym czasie lubię przebywać z moimi zwierzętami. Mam 
trzy psy i dwa koty. Zabawa z nimi jest zawsze najlepszym spo-
sobem na poprawę humoru po długich godzinach w szkole.

Od najmłodszych lat kocham i podziwiam 
przyrodę i zwierzęta. Kontakt z naturą daje 
mi relaks, błogi spokój, szczęście i odpo-
czynek od trudów codzienności.

Jeszcze jako małe dziecko pragnęłam 
jeździć konno, jednak na drodze do reali-
zacji tego marzenia stawało kilka małych 
przeszkód…

Konie zawsze wzbudzały we mnie 
szacunek i podziw. Wielokrotnie zastana-
wiałam się, jak można ujarzmić tak duże 
zwierzę, ale przede wszystkim jak je zro-
zumieć. Jeździectwo od lat postrzegałam 
jako najpiękniejszy i najszlachetniejszy 
sport świata. Zazdrościłam ludziom, którzy 
umieli jeździć konno, marzyłam, by móc 
znaleźć się na ich miejscu. 

Niestety, moja mama podchodziła 
do tej aktywności z dużym dystansem, 
za sprawą przykrego doświadczenia zna-
jomych, których córka doznała ciężkiego 
upadku z konia…

Nie ustawałam jednak w swych 
pragnieniach i marzeniach, oczyma wy-
obraźni często byłam na koniu, czułam 
jego bliskość i zapach. Wyczekany i utę-
skniony dzień nadszedł w lipcu 2018 
roku, kiedy to mama wykupiła mi w pre-
zencie urodzinowym karnet jeździecki. 
Byłam tak podekscytowana, że nie mo-
głam doczekać się dnia, w którym po raz 
pierwszy dosiądę konia i poczuję wiatr 
we włosach.

Codziennie chodziłam do stajni, 
oglądałam konie i z nimi rozmawiałam, 
zastanawiając się, który z nich będzie 
moim przyjacielem. Zaczytywałam się 
w fachowej literaturze, by jak najlepiej 

Aleksandra Węcławiak 
Przystanek – stajnia

przygotować się do dnia, w którym spełni 
się moje największe marzenie.

Wreszcie nadszedł ten dzień. Mimo że 
obok ekscytacji odczuwałam spory stres 
i zdawałam sobie sprawę, że początki by-
wają trudne, byłam tak szczęśliwa, że nie 
pamiętam, kiedy upłynęła godzina jazdy, 
która dla mnie była chwilą mimo naprawdę 
dużego zmęczenia fizycznego. Nigdy nie 
sądziłam, że jeździectwo to tak wyczerpu-
jący sport!

Zawsze wydawało mi się, że jest to 
dziedzina męcząca konia, ale nie jeźdźca. 
Było jednak zupełnie inaczej. 

Po treningach przekonywałam się, że 
podczas jazdy pracuje całe ciało, a najwięk-
szy wysiłek wykonują łydki, uda, pośladki, 
brzuch i kręgosłup. Trzy pierwsze odpo-
wiadają za utrzymywanie równowagi 
i stabilizację postawy w siodle, kręgosłup 
i brzuch decydują zaś o prawidłowej po-
zycji. Intensywna praca mięśni, oprócz 
powyższych czynników, warunkuje też 
dobrą komunikację z koniem.

Dowiedziałam się, że jeździectwo 
to nie tylko trening mięśniowy, ale rów-

Wyczekany i utęskniony dzień 
nadszedł w lipcu 2018 roku, 
kiedy to mama wykupiła mi 
w prezencie urodzinowym 
karnet jeździecki. Byłam tak 
podekscytowana, że nie mogłam 
doczekać się dnia, w którym 
po raz pierwszy dosiądę konia 
i poczuję wiatr we włosach.
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nież profilaktyka chorób serca, otyłości, 
chorób kręgosłupa i wspaniały relaks psy-
chiczny.

Mimo dużego zmęczenia i częstego 
bólu mięśni, wynikającego z tak zwanych 
zakwasów, po każdej lekcji już tęskniłam 
za kolejną i kolejną… Z dnia na dzień 
byłam coraz bardziej zafascynowana jeź-
dziectwem, coraz mocniej kochałam konie. 
Zgłębiałam w sposób praktyczny tajniki 
pielęgnacji, siodłania, jazdy na lonży. Nie 
przeszkadzał mi zapach stajni, a chwi-
la kontaktu wzrokowego z węglowymi 
oczami trzepoczącymi długimi rzęsami 
była czymś bezcennym i przyprawiającym 
o szybsze bicie serca. Każdego dnia prze-
konywałam się, że konie są zwierzętami 
jeszcze mądrzejszymi, niż myślałam. Jeź-
dziłam na wielu z nich, zarówno bardzo 
dużych, jak i mniejszych – między innymi 
na Galonie, Brance i Atlancie.

Pewnego dnia przydzielono mi Diabli-
ka – pięknego, czarnego, średniej wielkości 
kuca. Był upalny, słoneczny i bezwietrzny 
wakacyjny dzień. W powietrzu na padoku 
unosił się spod kopyt jedynie gęsty, duszą-
cy kurzowy pył. Wysokie, smukłe drzewa 
w oddali stały dumnie, w bezruchu na 
baczność, jakby w oczekiwaniu na coś, co 
miało niedługo nastąpić. W połowie zajęć 
zauważyłam nadciągające od strony cen-
trum Warszawy ciemne burzowe chmury, 
z każdą minutą nasilał się też wiatr. 

Nagle pod kopytami Diablika zaczę-
ła wirować jakaś kartka, którą przywiał 
niespodziewany podmuch. Koń wpadł 
w przerażenie, stanął na dwóch zadnich 
kopytach i zaczął przeraźliwie rżeć.

– Diablik! Uspokój się! – krzyczałam.
– Olu, trzymaj się strzemion! – wołał 

do mnie instruktor. – Diablik! Spokój! – 
wrzeszczał.

Nawet nie wiem, kiedy znalazłam się 
w pozycji horyzontalnej na padoku, od-
czuwając jedność z ziemią. Koń omal nie 

zdeptał mnie w popłochu. Moja mama 
zamarła i zbladła, mając przed oczyma kosz-
marny wypadek z opowieści znajomych.

Na szczęście nic mi się nie stało, po 
chwili trener uspokoił konia, którego 
wspólnie odprowadziliśmy przed burzą do 
boksu. Byłam zawstydzona, zawiedziona 
i smutna. Tak wiele sobie przecież obie-
cywałam, przyrównując się do jeźdźców 
z filmów i kanałów sportowych. Łzy same 
napływały do oczu, a ściśnięte gardło od-
bierało mowę. Wolałam zresztą nic nie 
mówić, zniknąć, zapaść się pod ziemię…

Po tym incydencie moja mama wypi-
sała mnie z zajęć jazdy konnej,  

Uświadomiłam sobie,
że sport, tak jak życie, niesie ze 
sobą nie tylko radość zwycięstw, 
ale również zagrożenia,
gorycz porażki. Od nas zależy,  
co te doświadczenia wniosą  
do naszego życia,
jakie wyciągniemy wnioski.

argumentując swoją decyzję troską o moje 
zdrowie i życie oraz zagrożeniem zła-
maniem kości rąk, tak potrzebnych do 
kontynuowania nauki gry na fortepianie 
w szkole muzycznej. 

Nie mogłam się z tym nie zgodzić. 
Przecież miała rację. Uświadomiłam sobie, 
że sport, tak jak życie, niesie ze sobą nie 
tylko radość zwycięstw, ale również zagro-
żenia, gorycz porażki. Od nas zależy, co te 
doświadczenia wniosą do naszego życia, 
jakie wyciągniemy wnioski.

Mijały dni, tygodnie i miesiące, coraz 
bardziej tęskniłam za stajnią, za czteroko-
pytnymi przyjaciółmi. Tylko ja wiedziałam, 
jak silna jest to więź i co daje mi współpraca 

z tymi zwierzętami. Było to niczym nieod-
parte pragnienie kontaktu z końmi, które 
stały się prawdziwą miłością, a ich stajnia 
– moim drugim domem. Rozum jednak 
podpowiadał coś zupełnie innego niż roz-
darte serce.

Po miesiącach przerwy, licznych prze-
myśleniach i godzinach usilnych rozmów 
z rodziną powróciłam do stajni i wzno-
wiłam treningi. Robiłam duże postępy, 
szybko przeszłam z lonży do jazdy kłusem 
i galopem. Niejednokrotnie doznawałam 
upadku, ale byłam już bogatsza o cenne 
doświadczenia. Wiedziałam, że nie mogę 
się teraz załamać.

Uświadomiłam sobie, że przecież 
każda pasja to niekończąca się seria 
naprzemiennych porażek i zwycięstw – za-
równo tych dosłownych, spektakularnych, 
jak i tych mniejszych, nad samym sobą. 
Szczególnie ciężko jest na początku, kiedy 
poznajemy coś zupełnie nowego i trudne-
go. Wtedy tylko od nas zależy, czy mimo że 
stąpamy niepewnie po nieznanym gruncie, 
damy sobie szansę, przezwyciężymy lęk, 
niepokój, obawy i przejdziemy zwycięsko 
przez „otwarte dla nas drzwi”. 

Przez cały czas towarzyszy nam jednak 
ciekawość, pragnienie opanowania umie-
jętności do perfekcji i realizacji życiowych 
marzeń. To właśnie dzięki tym zmaganiom 
pasja kształtuje nas, naszą osobowość, do-

skonali i szlifuje cechy charakteru, zachęca 
do nieustannej pracy nad sobą, walki ze 
swoimi słabościami i niemocą, motywuje 
do działania.

Tak też było w moim przypadku. Cięż-
ka praca zaowocowała. Spełniało się moje 
największe marzenie, dostałam propozycję 
startu w prestiżowych zawodach. Było to 
duże wyróżnienie, jechali tam najlepsi. Wy-
brałam Diablika, znałam go już lepiej niż 
wszystkie inne konie.

W przeddzień konkursu nie mogłam 
spać. Moja głowa przepełniona była 
skrajnymi myślami. Natrętnie powracała 
obawa przed upadkiem i porażką. Prze-
cież tak wiele rzeczy pozostawało poza 
moją kontrolą. Nic nie było pewne i osta-
teczne.

Zazwyczaj lubiłam rywalizację, ale 
w tym wypadku ogarniał mnie paraliżujący 
strach. Kręciłam się w łóżku z boku na bok, 
każda minuta trwała godzinę. Otworzyłam 
oczy i spojrzałam na zegar. Dochodziła 
23.00. Wiedziałam, że jeśli chcę dobrze wy-
paść w jutrzejszym konkursie, powinnam 
już dawno spać. Zależało mi na tym jak na 
niczym innym. Chciałam udowodnić sobie 
i najbliższym, że moja bezwarunkowa mi-
łość do koni przynosi radość, siłę, odwagę 
i szczęście. Wtuliłam się więc w poduszkę, 
odpychając złe myśli, z nadzieją, że zaraz 
zasnę.

Nagle ciche pukanie do drzwi prze-
rwało walkę z samą sobą.

– Tak? – zapytałam półgłosem.
Mama otworzyła drzwi i weszła nie-

śmiało do środka. Usiadła na brzegu łóżka 
i przytuliła mnie ze zrozumieniem. 

– Wiesz, powinnaś się wyspać – przy-
pomniała. – Jutro ważne zawody, przed 
którymi musisz wypocząć. 

– Wiem, ale nie mogę zasnąć – 
mruknęłam wymijająco. 

W głębi duszy czułam potworną 
wściekłość na siebie. Zdawałam sobie 
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sprawę, że odpoczynek wpływa na naj-
ważniejsze czynniki gwarantujące sukces 
– refleks, opanowanie i zdolność oceny 
sytuacji, a słaba dyspozycja jeźdźca wywo-
łuje szkodliwą presję na konia, prowadzącą 
do stresu i blokady zwierzęcia.

– Wiem, że nie jest łatwo, zwłaszcza 
gdy nam na czymś bardzo zależy – rzu-
ciła mama, chcąc mnie pocieszyć i ukoić 
nieprzyjemne myśli. – Nie musisz stać na 
podium, by zwyciężyć… Wygrasz, gdy bę-
dziesz odczuwała radość z tego, co robisz.

Położyła się obok mnie i przed półno-
cą zasnęłam…

Nazajutrz, gdy dotarłam do stajni, za-
pach łąki oraz skąpanych w słońcu koni 
wypełnił moje płuca. Uspokoiłam się, bio-
rąc parę głębokich oddechów, i ruszyłam 
do boksu. Przecież nie mogłam dać odczuć 

li opuszcza mnie napięcie, i zaczęłam się 
rozluźniać. Przestałam dbać o to, czy moja 
obecność i szczera rozmowa z przyjacielem 
zostaną zauważone. Teraz ważny był tylko 
on i ja, nie wynik.

– Wierzę w was! Wygracie, bo łączy 
was wyjątkowa więź i zrozumienie! – usły-
szałam za swoimi plecami ciepły i znajomy 
głos trenera, który wylał się jak miód na 
moje serce. 

Diablik pędził jak szalony! Wzorowo 
pokonywał wszystkie napotkane prze-
szkody. Taaaak! Wygrałam! Dla nas… Dla 
najbliższych… Dla siebie…

Wspaniałym podarunkiem od losu 
jest drugi człowiek, który ucząc nas, wspie-
ra i inspiruje do działania. Ja miałam to 
szczęście. Nieoceniona była tu rola moje-
go trenera. Okazał się on osobą nie tylko 
czuwającą nad bezpieczeństwem jazdy, 
nauką prawidłowego dosiadu oraz stoso-
wania pomocy i żądań wobec konia, ale 
stał się przede wszystkim przewodnikiem, 
torującym drogę porozumienia zwierzęcia 
z człowiekiem, mentorem, ostoją w chwi-
lach słabości i zwątpienia. Do dziś noszę 
w sobie słowa, które kiedyś wypowiedział. 
To rodzaj życiowego motta…

„Olu! Upadki są nieuniknione, zarów-
no w życiu, jak i w jeździectwie. Człowiek 
przegrywa nie wtedy, gdy spada, ale wte-
dy, gdy nie umie się podnieść i się poddaje. 
Trzeba nauczyć się tak upadać, by nie do-
znać trwałego urazu”.

Te słowa dały mi siłę, wiarę w siebie, 
nauczyły podejmowania walki z wszelkimi 
przeciwnościami, wytrwałości w dążeniu 
do obranego celu.

To bliscy ludzie sprawili, że się nie pod-
dałam, a moje życie, dzięki koniom, stało 
się piękniejsze.

Tak oto zaczęła się moja wielka 
miłość do tych zwierząt i pasja jeździec-
ka, która trwa nieprzerwanie do dziś. 
Współpraca z koniem uczy pokory i cier-

Współpraca z koniem uczy 
pokory i cierpliwości, bowiem 
najważniejszym celem 
jest osiągnięcie pełnego 
zrozumienia, harmonii i jedności 
ze zwierzęciem. 

zwierzęciu swojego zdenerwowania. Koń 
chłonie jak gąbka złe emocje. 

Diablik, słysząc moje kroki, uniósł 
głowę, wychylił ją za ogrodzenie i zarżał, 
jakby chcąc radośnie mnie powitać. Pa-
trzył uważnie, z postawionymi na baczność 
uszami, czerpiąc wyraźną przyjemność 
z mojego towarzystwa.

– To nasz ważny dzień. Bądź dzielny 
i pomóż mi wygrać… ze sobą – wyszepta-
łam mu do ucha.

On jakby zrozumiał i łagodnie parsknął 
na zgodę. Przytuliłam się do bujnej grzywy 
i poklepałam go po lśniącej sierści. „Jest 
dobrze” – pomyślałam. Poczułam, że powo-

Aleksandra Węcławiak
Jestem osobą wrażliwą, otwartą i ciekawą świata, lubię podej-
mować wyzwania, pokonywać napotkane przeszkody i walczyć 
ze swoimi słabościami. Od najmłodszych lat pasjonuję się spor-
tem, a szczególne miejsce w moim sercu zajmują jeździectwo, 
narciarstwo i pływanie. W tych sportach odnoszę sukcesy i zdo-
bywam nowe doświadczenia. Wśród moich pasji jest również 
miejsce na grę na fortepianie, jestem absolwentką szkoły mu-
zycznej I stopnia. 
Mam duszę podróżniczki, uwielbiam zwiedzać różne zakąt-
ki świata i  odkrywać inne kultury. Szczególnie bliska jest mi 
Hiszpania, w której jakiś czas przebywałam w ramach progra-
mu stypendialnego „Erasmus +”. W wolnym czasie lubię czytać 
książki, pisać opowiadania, chodzić na spacery z moim owczar-
kiem szkockim oraz spotykać się z przyjaciółmi. 

pliwości, bowiem najważniejszym celem 
jest osiągnięcie pełnego zrozumienia, 
harmonii i jedności ze zwierzęciem. 
Jeździec i koń to zespół, w którym naj-
większą sztuką jest osiągnięcie takiego 
poziomu komunikacji, by wzajemne sy-
gnały obojga były niedostrzegalne dla 
postronnych, oparte tylko na drobnych 
ruchach i gestach.

Dobrym jeźdźcem nie może być ktoś, 
kto nie zna psychiki i temperamentu swo-
jego konia. Tego nauczyła mnie przygoda 
z Diablikiem. Jeździectwo to sport, w któ-
rym nie wystarczy godzinami jeździć, 
gdyż podstawą współpracy jest również 
wiedza na temat charakteru, pielęgnacji, 
zdrowia konia i opieki nad nim. Sport ze-
społowy, którego istotą jest fascynujące 
i piękne zespolenie oraz wzajemne zrozu-
mienie człowieka i zwierzęcia. 

Konie były, są i będą nieodłącznym ele-
mentem mojego życia, miłością i największą 
pasją. Kontakt z nimi dał mi w życiu tak wie-
le szczęścia, radości i wolności. 

Każdy, kto kiedykolwiek siedział  
w siodle, wie, o czym mówię. Nie od dziś wia-
domo, że jeździectwo ma zbawienny wpływ 
na psychikę, pomaga zapomnieć o codzien-
nych troskach i stresie, przynosi odprężenie 
i wewnętrzny spokój. Warto, żeby choć raz 
spróbować, bo to świetna nauka empatii 
i współpracy z przyjacielem, który, tak jak czło-
wiek, może mieć swoje lepsze i gorsze dni.  
Ta przyjaźń wciąga jak magnes.

Stajnia stała się tak potrzebnym przy-
stankiem w moim życiu, zmuszającym do 
refleksji, pracy nad sobą, uczącym wytrwa-
łości, pokory, szacunku i okazywania uczuć 
innym.

Sport to przygoda, pasja, życie…
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Należy być silnym jak lew, a zarazem 
szlachetnym jak kwiat.

Poprzez trening można dotrzeć do bram 
niebios.

Sosai Masutatsu Ōyama

OSS! Tu Mateusz. Ósmoklasista z wiej-
skiej szkółki w województwie lubelskim. 
Ukończyłem trzynaście lat. Siedzę przed 
komputerem, ale nie mam chęci grać. 
Trochę to dziwne. Włączyłem Euro Truck 
Simulator 2, ale pewnie nie wybiorę się 
w żadną podróż. Moją uwagę przykuły 
puchary ustawione na półce w kolejno-
ści ich zdobywania. Zdobycie ich w ciągu 
roku to dla mnie wielki sukces. Ale puchary 
i medale to nie wszystko. Aż trudno uwie-
rzyć, że systematyczne treningi tak bardzo 
mnie zmieniły. Motywacja i samodyscypli-
na, które w sobie wyćwiczyłem, znalazły 
pozytywne odzwierciedlenie w moim co-
dziennym życiu, a w szczególności w nauce.

Jak do tego doszło?
Pewnego dnia obudziłem się jak zwykle 

niewyspany. Powoli otwierałem oczy.  
W pokoju było już bardzo jasno.

„Dlaczego nie dzwonił budzik, zaspa-
łem? Spóźnię się do szkoły? Jaki to dzisiaj 
dzień?” – sam sobie zadawałem pytania.

Moje rozmyślania przerwała mama. 
Weszła do pokoju i zapytała:

– Śpisz?
– Tak. Śpię bardzo twardym snem. Nic 

i nikt nie jest w stanie mnie dobudzić – od-
powiedziałem, nakrywając głowę kołdrą.

– Może mnie się uda. Jest tyle sposo-
bów na budzenie takich śpiochów jak ty. 

Mateusz Woźnica
Zmotywowany

Moją uwagę przykuły 
puchary ustawione na półce 
w kolejności ich zdobywania. 
Zdobycie ich w ciągu roku 
to dla mnie wielki sukces. 
Ale puchary i medale to nie 
wszystko. Aż trudno uwierzyć, 
że systematyczne treningi tak 
bardzo mnie zmieniły. 

Chcesz je poznać? – żartowała mama.
– No dobrze. O co chodzi? – chciałem 

zmienić temat.
– Wiesz, jak to w sobotę, mamy dużo 

pracy. Za pół godziny jemy śniadanie – po-
informowała mnie i wyszła z pokoju. 

„O maj God”. Sobota. „Dzień świstaka”. 
Zamiatanie podwórka, koszenie trawnika, 
mycie i odkurzanie auta, zakupy w „biedrze”.

Po skończonej pracy wyjechaliśmy do 
miasteczka. Zakupy poszły bardzo spraw-
nie i postanowiliśmy wpaść do cioci „na 
ploteczki”.

Uwielbiam odwiedzać ciocię. Panie 
piją kawę, a ja mam kilka godzin dla siebie. 
Zasiadam do kompa, gram, gram, zapomi-
nając o bożym świecie.

Tak było niemal zawsze, ale nie dziś. 
Jeszcze komputer się nie uruchomił, a do 
pokoju weszła kuzynka Marta, córka cioci, 
moja chrzestna. 

– Tak myślałam, że cię tu znajdę – po-
wiedziała. – Przygotowałam dla ciebie 
prezent. Chodź ze mną, to ci go wręczę.

„Ciekawe, co to za prezent i z jakiej 
okazji? Ani imieniny, ani urodziny. O co 
chodzi?”

Wszedłem do jej pokoju, a tu istny 
armagedon. Nie zauważyłem niczego, co 
przypominałoby prezent.

– Wyprowadzasz się? – zażartowałem.
– Nie. To takie „sobotnie porządki”, 

przemeblowanie.
– A… a… a, a gdzie ten prezent? 
– Na fotelu. – Wskazała ręką. – Intere-

sujesz się sportem, trenujesz piłkę nożną, 
masz niezłe wyniki w tańcach towarzyskich 
i w hip-hopie, więc pomyślałam, że przeka-
żę ci jeszcze swój strój do karate. 

– Ale mnie nie interesuje karate – pró-
bowałem być asertywny. 

W sumie nie chciałem też sprawić Mar-
cie przykrości. Wiedziałem, że trenowała 
karate przez kilka lat. Jeździła na obozy, 
startowała w turniejach, zdobywając dobre 
miejsca. Doszła do pięciu kyu, ale niestety, 
z jej tylko wiadomych przyczyn musiała 
przerwać treningi. 

– Podaj mi przynajmniej kilka ar-
gumentów, że warto podjąć tę próbę 
– powiedziałem.

– Mogę podać ci dużo więcej niż kilka. 
Zatem słuchaj i licz. Po „pierwsze primo” 
– karate jest doskonałą szkołą charakteru 
i wspomaga rozwój fizyczny; po drugie, 
rozwija siłę, szybkość, gibkość, zręczność, 
wytrzymałość; po trzecie, uczy skupienia, 
opanowania, koncentracji, cierpliwości, 
samodyscypliny, samokontroli, panowania 
nad emocjami. Po czwarte, karate to sztuka 
obrony, uczy, jak nie bać się przeciwnika, 
chronić się przed zadawanymi ciosami. 
Nie wiem, czy wiesz, ale karate stało się 
popularne na całym świecie, uprawiają go 
zarówno młodzi, jak i seniorzy.

– No dobrze – przerwałem jej wyli-
czankę – ale…

Jednak nie byłem zbyt przekonujący, 
ponieważ zapakowała strój do reklamówki 
i zaproponowała, że w poniedziałek pójdzie-
my do klubu i przekaże mnie swemu koledze 
Czarkowi, który jest obecnie trenerem. 

Nadszedł poniedziałek. Zgodnie 
z umową poszliśmy do szkoły, gdzie tre-
nują karatecy. Podeszliśmy do trenera 
i Marta zaczęła opowiadać, jakim to jestem 
wspaniałym sportowcem, piłkarzem, mam 
tytuł najlepszego bramkarza (tak, to praw-
da), tancerzem i tak dalej. Coś tam jeszcze 
długo rozmawiali na mój temat, ale nic 
nie słyszałem, ponieważ weszła ONA. Na 
pierwszy rzut oka była w moim wieku.

„Ależ ONA jest śliczna!” Szczuplutka, 
jasne, długie włosy związane gumką,  
okrągła twarz. Z przewieszoną na ramieniu 
torbą, przeszła do szatni, nie zwracając na 
mnie nawet najmniejszej uwagi. Po kilku 
minutach wyszła w białym kimonie prze-
pasanym niebieskim pasem i dołączyła do 
grupy ćwiczących. Teraz dopiero zauwa-
żyłem, że na sali trenują wyłącznie dzieci 
w niebieskich i brązowych pasach.

– Mateusz! – zawołała Marta. – Trener 
pyta, czy będziesz systematycznie uczęsz-
czał na treningi. 

– Ależ tak, tak!!! – odpowiedziałem 
z zapałem. – Jestem święcie przekonany, 
że to najwspanialszy sport. Najchętniej już 
w tej chwili zacznę trenować, czy mogę się 
przebrać?

Marta popatrzyła na mnie tak, jakby 
chciała się upewnić, czy to jestem ja,  
a trener roześmiał się i rzekł:

– Nie bądź taki w gorącej wodzie ką-
pany. Musisz zacząć od białego pasa, który 
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Pierwszy sukces zmotywował mnie do 
dalszych treningów. Zdałem sobie sprawę, 
że czeka mnie jeszcze wiele pracy, by do-
łączyć do grupy Majki, ale dołożę starań. 
Komputer poszedł w odstawkę. Treningi 
stały się codziennością. 

„Wszystko idzie zgodnie z planem” – 
pomyślałem. 

Dowiedziałem się, że Majka bierze 
udział niemal we wszystkich turniejach, 
więc i ja zgłosiłem do senseia chęć udziału 
w nich. Startowałem z różnym powodze-
niem.

Zbliżały się wakacje. Coraz częściej roz-
mawialiśmy z Majką o wyjeździe na letni 
obóz karate do Mikoszewa. Relacje z obo-
zów z wcześniejszych lat były zachęcające, 

– Gratuluję, Mateusz! – powiedziała 
z uśmiechem. 

O rety! ONA zna moje imię. A może 
usłyszała je z megafonu?

– Czy my się znamy? – udałem zdzi-
wionego. 

– Nie żartuj – uśmiechnęła się. – Mów 
do mnie Majka. Chodź, zrobimy sobie selfie 
z trenerem.

Pobiegłem za nią. Rozpoczęła się se-
sja zdjęciowa. Jak to dobrze, że wśród 
fotografów znalazła się Marta i zrobiła mi 
kilka wspaniałych ujęć. Postanowiłem, że 
wszystkie zdjęcia powiększę i powieszę na 
tablicy przy komputerze. Będę na nie pa-
trzył i patrzył.

możesz zdobyć dopiero za półtora miesią-
ca i po minimum dwunastu treningach, 
oczywiście po zdaniu egzaminu.

– Trenerze. Co tam biały, dołożę starań, 
by jak najszybciej przepasać się niebieskim 
pasem, a chrzestna mi pomoże. Prawda? – 
Spojrzałem na Martę.

– Trzymam za ciebie kciuki. Mam na-
dzieję, że będziesz wspaniałym karateką 
– roześmiała się i klepnęła mnie w ramię.

Wszedłem do sali i obserwowałem 
trening, to znaczy JĄ, moją piękną niezna-
jomą. Aż ciarki mi przeszły po plecach, gdy 
zobaczyłem ją w akcji. „Jak ona potrafi ata-
kować, blokować, unikać ciosów i kopnięć. 
Zostanę karateką, to pewne”. 

Na pierwszym treningu okazało się, 
że jestem w grupie dzieci cztero-, pięcio-, 
sześcio- i siedmioletnich, a ja miałem już 
przecież dwanaście lat. Niezły obciach. 

– Wracam do domu – postanowiłem. 
Już miałem wyjść, ale przypomniały 

mi się jej niebieskie oczy, urocze dołeczki 
w policzkach i jasna grzywka do połowy 
zasłaniająca czoło. Dziś muszę dowiedzieć 
się o niej czegoś więcej. 

Po zajęciach szybko ubrałem się 
i stanąłem przy drzwiach szatni dla dziew-
czynek. Szła z koleżanką. Przeszły obok 
mnie. Żadna nie spojrzała w moim kierun-
ku. Dlaczego nie podejdę do nich? W mojej 
szkole nie mam problemu rozmawiać z ko-
leżankami. Nieraz całe przerwy potrafimy 
śmiać się i żartować. Gdzie moja odwaga? 
Zapomniałem języka w gębie? Co nie zna-
czy, że nie mam nic do powiedzenia!

Po dwunastu treningach i zdanym eg-
zaminie przepasałem się białym pasem. 
Biały pas, a niebieski??? W lutym zdobędę 
żółty, w marcu pomarańczowy, w maju zie-
lony, jesienią niebieski i dołączę do grupy 
pasów niebieskich i brązowych. 

W grudniu zgłosiłem się na „mikołajko-
wy turniej”. Sukces. Zdobyłem drugie miejsce 
w swojej kategorii. I wtedy podeszła ONA. 

– Trzymam za ciebie kciuki. 
Mam nadzieję,
że będziesz wspaniałym 
karateką
– roześmiała się i klepnęła 
mnie w ramię.

zakwaterowanie w ośrodku wczaso-
wym Leśny Zakątek, odległość od morza 
około półtora kilometra, do dyspozycji 
uczestników basen, klimatyzowane sale 
treningowe z lustrami, park linowy z tara-
sami, plac zabaw i inne atrakcje. Marzenie. 
Jedyny problem to koszt. Pobyt na obozie 
kosztował około 1800 zeta. Jednak szczę-
ście mi dopisało. Na turnieju Lubelskiej Ligi 
Karate zdobyłem pierwsze miejsce i dofi-
nansowanie obozu w kwocie 400 złotych. 
Resztę kasy pokryli „sponsorzy”, to znaczy 
rodzice, ciocie, wujkowie, dziadkowie.

Wyjazd na obóz to była dobra decyzja. 
Pogoda nam dopisywała i sprzyjała co-
dziennym treningom, prowadzonym przez 
wykwalifikowaną kadrę oraz mistrzów 
świata. Dwuipółgodzinne treningi ukie-
runkowane były na doskonalenie kihon, 
kumite, kata oraz umiejętności techniki 
i taktyki walki. Po powrocie z obozu skon-
taktowałem się z trenerem i dołączyłem 
do wakacyjnej grupy. Nie mogłem sobie 
pozwolić na żadną przerwę, 14 paździer-
nika czekał mnie egzamin na wymarzony 
niebieski pas. Po zdanym egzaminie i prze-
pasaniu się niebieskim pasem dołączyłem 
do grupy Majki – ona dodawała mi skrzy-
deł. Miała już brązowy pas, ale ćwiczyła 
ze mną. Trenując z koleżanką, nie czułem 
zmęczenia, mimo że nie zwalnialiśmy tem-
pa, ponieważ w grudniu miała odbyć się 
w Lublinie najważniejsza impreza tego 
roku, czyli Puchar Świata Dzieci. Rodzice 
niepokoili się, czy codzienne treningi nie 
wpłyną na obniżenie moich ocen w szko-
le. Ciągle słyszałem: pamiętaj, w tym roku 
czeka cię egzamin ósmoklasisty, a wyniki 
z próbnych mogłeś mieć lepsze. 

– Będzie dobrze – zapewniałem ich, 
choć sam do końca w to nie wierzyłem. 

Zajęcia w szkole do 15.00, po lekcjach 
prace domowe pisemne, a od 18.00 tre-
ningi. Dobrze przynajmniej, że w wakacje 
przeczytałem lektury. Po mistrzostwach 

świata zabiorę się ostro do nauki – obiecy-
wałem sobie. 

Moja mama powtarza: „Człowiek pla-
nuje, Pan Bóg krzyżuje”. To prawda. Pod 
koniec listopada Majka poinformowała 
mnie, że na początku grudnia wyjeżdża 
do Austrii. Rodzice dostali tam pracę, 
a ona będzie uczęszczać do jednej ze szkół 
ORPEG. Zapewniła mnie, że będziemy 
w stałym kontakcie. Ręce mi opadły. Moja 
przyjaciółka wyjeżdża. Poczułem się zała-
many, zbierało mi się na łzy, ale przecież 
chłopaki nie płaczą. Muszę się z tym pogo-
dzić. Pewnie. Będziemy w stałym kontakcie, 
ale czy Skype i Messenger zastąpią nasze 
codzienne spotkania, wspólne treningi? 
Tyle włożyłem pracy, by trenować w grupie 
z Majką, a tu taki pech. Ona wyjeżdża. 

Treningów nie przerwałem, ale nie an-
gażowałem się tak jak dotychczas. Było mi 
wszystko jedno. Do Lublina na Puchar Świata 
Dzieci w Karate Tradycyjnym pojechałem 
bardziej z ciekawości; na medale nie liczyłem, 
przecież ostatnio niewiele trenowałem. Za-
leżało mi jedynie, by być na mistrzostwach, 
ponieważ po raz pierwszy w imprezie tej 
rangi wystartowali przedstawiciele pięciu 
federacji karate tradycyjnego. Ogółem do 
rywalizacji przystąpiło dwadzieścia osiem 
państw. Przyjechała też kadra Ukrainy. 

Wystartowałem w kata. Walczyłem 
z Polakiem. Przegrałem i odpadłem. Było 
mi to obojętne. W pewnym momencie  

Po powrocie z obozu 
skontaktowałem się 
z trenerem i dołączyłem 
do wakacyjnej grupy. Nie 
mogłem sobie pozwolić 
na żadną przerwę, 14 
października czekał mnie 
egzamin na wymarzony 
niebieski pas.
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zmierzyłem się z Litwinem i znalazłem się 
w półfinale, ale niestety tutaj poległem 
i usytuowałem się na trzecim miejscu. 

Stanąłem dumny na podium. Zdałem 
sobie sprawę, że dyplom, medal i puchar, 
w dużym stopniu, zawdzięczam również 
Majce, mojej najserdeczniejszej przyjaciół-
ce, która zechciała być przy mnie podczas 
tych zmagań w Pucharze Świata. By mi 
kibicować, przyleciała specjalnie z Wied-
nia. Zrobiło mi się głupio, że zaniedbałem 
ostatnie treningi. Mogłem znaleźć się na 
najwyższym stopniu podium. To się już 
więcej nie powtórzy. 

Będę dalej trenował! 
Mój cel? Czarny pas i za dwa lata pu-

char na mistrzostwach świata! OSS!

zadzwonił mój telefon. Spojrzałem na 
ekran. Majka! Odebrałem. 

– Mateusz! Jestem na widowni. Trzy-
mam za ciebie kciuki. Wierzę w ciebie. Nie 
poddawaj się! – krzyczała do słuchawki.

Rozejrzałem się po widowni. Jest. 
Pomachałem ręką w jej kierunku. Nie 
mogłem jej zawieść. Zostało mi około trzy-
dziestu minut do występu. Za mało, by 
potrenować. Kumite – trudna walka, ale 
dołożę starań, by wygrać przynajmniej kil-
ka pojedynków. 

Pierwsza walka z Litwinem. Udało się 
i przeszedłem do kolejnej tury. 

Druga walka z Ukraińcem. Wygrana 
i jestem o szczebel wyżej. 

Kolejna walka z Polakiem i przeszed- 
łem do ćwierćfinału. W ćwierćfinale 

Mateusz Woźnica
Moja mama, nauczycielka matematyki, fizyki i chemii, sądzi, że 
jestem umysłem ścisłym, ale lubię też przedmioty humanistycz-
ne. Uwielbiam lekcje języka polskiego. Moją największą pasją 
jest jednak sport. Trenowałem piłkę nożną, pływanie, uczęsz-
czałem na lekcje tańca. Obecnie każdą wolną chwilę poświęcam 
na treningi karate w  Janowskim Klubie Karate Tradycyjnego. 
Treningi zajmują mi dużo czasu, ale udaje mi się pogodzić je 
z nauką w szkole i przygotowaniami do egzaminu ósmoklasisty. 
Nasz sensei Czarek potrafi odkryć w  każdym z  nas niezwykłe 
umiejętności, dzięki którym rozwijamy się nie tylko w dziedzi-
nie sztuk walki, ale również w życiu codziennym.

Huk kolejnych wystrzałów 
jest nie do zniesienia. 
Poduszka przyciśnięta do 
uszu w niczym nie pomaga. 
Ani śpiewanie piosenek, ani 
głośny krzyk nie zagłuszają 
kolejnych salw. 

„Дорогий дідусь! Drogi Dziadku!
Я добре. U mnie wszystko dobrze. Jakoś 
daję radę. Łatwo nie jest – nowe miasto, 
dom, szkoła. Niby podobne, ale jednak 
inne… Jest spokojnie i mama już tak czę-
sto nie płacze. Kiedy myśli, że nikt nie 
widzi, przesuwa naszą walizkę bliżej drzwi. 
Chyba czeka na ten dzień, kiedy pojedzie-
my w powrotną drogę. Do domu”. 

– Jeszcze jedna długość basenu i koń-
czymy! – Głos trenera słychać z daleka.

Ze zmęczenia robi mi się słabo. Mu-
szę jednak wytrzymać i starać się sto razy 
bardziej niż inni. Koledzy z klasy już i tak 
mówią, że słabo pływam. To prawda. Woda 
to nie mój żywioł. Zaciskam oczy, liczę 
w głowie do dziesięciu i wychodzę na 
brzeg. Na dzisiaj koniec. Z treningu wra-
cam sam, sportowa torba jest podwójnie 
ciężka. Za plecami słyszę śmiech i rozmowy 
reszty grupy. Nie wszystko jeszcze dobrze 
rozumiem, ale wiem, że o mnie rozmawia-
ją. Teraz to nawet się cieszę, że dziadek 
uczył mnie polskiego.

***
Huk kolejnych wystrzałów jest nie 

do zniesienia. Poduszka przyciśnięta do 
uszu w niczym nie pomaga. Ani śpiewanie 
piosenek, ani głośny krzyk nie zagłuszają 
kolejnych salw. Nie ma już budynku dwor-
ca, przedszkola, które było obok bloku, 
i targowiska. Zza kartonu, który zastępuje 
wybitą szybę, widać ulicę, która nie przy-
pomina tej sprzed wybuchu wojny. Lepiej 
nie wyglądać na zewnątrz i w myślach 
zachować jak najdłużej dawne obrazy. 
W rogu pokoju wisi worek, na podłodze rę-

Bohdan Zaiets
Wygrać wolność

kawice. Zakładam je i uderzam z całych sił. 
Один, два, три! Wściekłość miesza się z ża-
lem i smutkiem. Ręce bolą od kolejnych 
ciosów, ale w głowie robi się trochę spo-
kojniej, ciszej. Trener Dmytro byłby pewnie 
dumny. Kiedy wszystko będzie znów tak 
jak dawniej, pokażę mu, na co mnie na-
prawdę stać. Tylko kiedy będzie to kiedyś? 
I gdzie jest teraz tata, Dmytro, wujek Pavlo 
i inni? 

Kiedy mama zaczęła mówić o wyjeź-
dzie, nie chciałem jej słuchać. Do Polski, 
dlaczego?! Mam przecież już dwanaście lat! 
Mogę zostać, pomagać, dam sobie radę. 
Jestem wysportowany, umiem się świetnie 
bić. Przecież od czterech lat trenuję boks. 
Niemała kolekcja medali, która po ostat-
nim bombardowaniu spadła ze ściany, 
jest na to dowodem. Żadne słowa jej nie 
przekonywały. Zacząłem płakać. Kiedyś to 
działało. Teraz tylko pogorszyło sprawę. 
Przyszła ciocia Tatiana. Spojrzała na mnie 
z groźną miną i nie mogłem już nic zrobić.

Do dużego worka wrzuciłem swo-
je rękawice, ulubioną bluzę i latarkę. Nie 
było czasu. Załatwiony transport nie mógł 
dłużej czekać. Dziadek stanął w drzwiach 
i pierwszy raz w życiu nie patrzył mi w oczy. 
Postanowił zostać. Twierdził, że jest już za 
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stary i niczego się nie boi. Nawet śmierci. 
Obiecał pilnować tego, co nam zostało. Bę-
dzie czekać na nas i tatę. Na pożegnanie 
wcisnął mi w rękę mały drewniany samolot, 
który kiedyś od niego dostałem. 

– Żyj nie tak, jak chcesz, ale tak, jak 
możesz – powiedział i uniósł kciuk do góry.

Stałem jak słup i nie odpowiedziałem 
zupełnie nic.

***
Nowe miasto w ogóle mi się nie podo-

ba. Nie jest podobne do Chersonia. Szkoła 
nie należy do największych, ale mimo że 
wszyscy się uśmiechają i starają się być 
mili, jest ciągle obca. 

– Proponujemy naukę w klasie mistrzo-
stwa sportowego. Kajaki. Ty znasz? – Pani 
w sekretariacie wręcza nam dokumenty.

Mama kiwa głową, a ja kopię ją 
w nogę i mam ochotę uciec. To nie dla 
mnie. Wiem na pewno, że nie polubię 
wody. Może raz w życiu widziałem kajak. 
W telewizji. Głupia sprawa, nie wiem, jak 
trzymać wiosło i utrzymać równowagę na 
wodzie. „Może sami mnie wyrzucą i będzie 
po sprawie?” Ta myśl poprawia mi humor.

Dla kolegów ciągle jestem Nowy, Ten 
z Ukrainy, czasami ktoś próbuje wymówić 
moje imię. Dziwią się, że nie wszystko rozu-
miem. Myśleli, że nasze języki są podobne. 
Chcą, żebym powiedział coś po ukraińsku. 
Kręcą głowami z zadziwieniem. Nie chcę 
opowiadać o wojnie. Nie pytają już o to 
nigdy więcej. 

Dostaję nowy plecak, zeszyty i książ-
ki. Nie mam jeszcze stroju do ćwiczeń ani 
sportowych butów. Za dwa dni trener 
przynosi cały karton ubrań i różnych rze-
czy. Rozbawia mnie pluszowy różowy słoń, 
którego trąba wystaje ze środka. Chyba go 
zostawię. Na szczęście.

„Дорогий дідусь! Drogi Dziadku!
Це не добре. Nie jest dobrze. Grupa 

jest zgrana, to sami swoi. Nie pasuję do 

nich. Za wolno pływam, wiosło wpada do 
wody, a ja zaraz za nim. Mówią: – Chyba się 
nie nadajesz. Może mają rację. W boksie 
jest prosto. Ty i przeciwnik. Musisz liczyć 
tylko na siebie. Jak nawalisz, nikt nie ma 
żalu. A tu… Czterech w jednym kajaku. 
A właściwie trzech, bo ja się ciągle nie liczę. 
Dymytro mówił: – Nie ma żadnego znacze-
nia, z jakiego punktu startujesz, ważne jest, 
dokąd zmierzasz.

Myślisz, że miał rację?”

Na placu przed hangarem ze sprzę-
tem stoi kilkunastu chłopców. Liczą głośno 
z coraz większym niedowierzaniem:

– Sto osiem, sto dziewięć…
Wymachuję skakanką i podskakuję 

rytmicznie. W boksie prócz siły liczy się 
również szybkość i kondycja. Zawodnik 
musi być twardy. Nie może się poddawać, 
kiedy coś nie wychodzi. Powinien przyglą-
dać się najlepszym, żeby uczyć się właśnie 
od nich. Taki plan narodził się w mojej 
głowie. Najpierw pokażę, że nie jestem 
mięczak ani плакса (beksa). Potem będę 
obserwował innych. 

W sobotę i niedzielę pomagam mamie 
w lepieniu pierogów. Robi ich całe setki. Są 
pyszne, a kolejka chętnych ciągle rośnie. 
Wolałbym w tym czasie robić coś innego, 
ale ćwiczę swoją cierpliwość i wytrwałość. 
Pierwsze wyszły nieładne, krzywe, zabaw-

Wymachuję skakanką 
i podskakuję rytmicznie. 
W boksie prócz siły liczy się 
również szybkość i kondycja. 
Zawodnik musi być twardy. 
Nie może się poddawać, 
kiedy coś nie wychodzi. 
Powinien przyglądać się 
najlepszym, żeby uczyć się 
właśnie od nich. 

ne. Kolejne już były podobne do пельмені. 
W gotowaniu jest tak jak w sporcie. Nie 
można się zniechęcać, bo sukces przychodzi 
w najmniej oczekiwanym momencie. W po-
niedziałek wstaję wcześnie rano. Ubieram 
się i biegnę do klubu. Nikogo z mojej grupy 
jeszcze nie ma. Siadam na brzegu i pa-
trzę na rzekę. Płynie leniwie, powoli, jakby 
jeszcze nie nabrała siły do życia. Grupa męż-
czyzn na przystani przygotowuje sprzęt. 
Schodzą na wodę. Napięte ramiona, sku-
pienie na twarzy. Ruszają. Patrzę, jak wiosła 
rytmicznie uderzają o wodę. Kajak przecina 
ją jak szkło. Są jednym zespołem, zgraną 
ekipą. Один за всіх, усі за одного. Jeden za 
wszystkich, wszyscy za jednego. Zazdrosz-
czę im. I chyba chciałbym spróbować. 

„Дорогий дідусь! Drogi Dziadku!
Nie wiem, czy będziesz zadowo-

lony. To przecież Ty pokazałeś mi ring. 
Powiedziałeś, że będę w tym świetny. 
Kibicowałeś, biłeś brawo – nawet gdy 
po raz kolejny upadałem. Będziesz jak 
Володимир Кличко – Wołodymyr Kliczko. 
Wiosło zamiast rękawic? Co Ty na to?”

***
Lista uczniów, którzy wezmą udział 

w zawodach, wcale nie jest długa. Z klasy 
siódmej jest tylko czworo. Nie patrzę na 

kartkę, nie szukam swojego nazwiska.  
Zamykam oczy, ręka w kieszeni odruchowo 
zaciska się. 

Mykhailo, ty z nami! 
Klepią mnie po plecach. Podnoszą 

kciuki do góry. Tutaj mówi się, że chłopaki 
nie płaczą. Tylko dlatego jakoś się trzy-
mam. Po lekcjach biegnę do domu. Dzisiaj 
środa. Będę ją długo pamiętał. Regaty do-
piero za miesiąc. Muszę zebrać wszystkie 
siły. Trenować więcej, pracować mocniej, 
walczyć bardziej. Nie zawieść siebie i in-
nych. To nie będzie wcale takie łatwe. 

„Дорогий дідусь! Drogi Dziadku!
Pamiętam Twoje słowa: – Walcz 

o marzenia, nawet jeśli wydają się one nie-
osiągalne. Walcz wytrwale do końca. Dla 
siebie. To przecież twoje życie. Nie zwracaj 
uwagi na to, co inni powiedzą, bo to nie jest 
istotne. Najważniejsze są twoje plany i cele. 

Kiedy biorę wiosło do ręki, staję na 
pomoście razem z innymi, to myślę o tym, 
co teraz dla mnie ważne. Nie poddawać 
się za pierwszym razem, pokazać, że moja 
wola walki bierze się stamtąd, skąd pocho-
dzę. Po powrocie do Chersonia zorganizuję 
wspólny spływ kajakowy. Dziadek, tata, Dy-
mytro i ja. Woda to przecież Życie. Wierzę, 
że to się uda. 

Mykhailo”

Bohdan Zaiets
Mam dwanaście lat, urodziłem się i wychowałem na Ukrainie.  
Od roku mieszkam w  Bydgoszczy i  uczę się w  Szkole 
Podstawowej nr 2 im. Adama Mickiewicza z Oddziałami Spor-
towymi. Bardzo chciałbym tutaj zostać, ale tęsknię też za swoim  
krajem i przyjaciółmi. 
Trenuję kajakarstwo i  daje mi to dużo satysfakcji. Lubię  
aktywnie spędzać czas. Marzę, aby w przyszłości być świetnym 
sportowcem.
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lającymi zabawkami i zakładający różne 
stroje, odpowiednio do rodzaju zawodów. 
W tym sporcie chodzi im bardziej o sprzęt 
i ubranie niż o trening i rywalizację. Cóż, 
podobnie mówi się o narciarzach. 

Tata powtarza, że to jest sport dla 
wszystkich, bo można go uprawiać nie 
tylko w młodym wieku. Że jest to droga sa-
modoskonalenia bardziej psychicznego niż 
fizycznego. Że strzelectwo wymaga głów-
nie koncentracji i dyscypliny.

Jest to sport bardzo przyjemny. Gdy 
trafia się w cel, to daje to dużą radość. Mnie 
na pewno.

Jeszcze większą radość daje tacie 
i jego kolegom spotykanie się i omawianie 
zawodów, broni, przepisów. Często spo-
tykają się również w naszym domu. Tato 
mówi, że się lubią, bo mają podobne zain-
teresowania i podobne poglądy na świat. 
Bo strzelectwo to cała filozofia. Nie dzieli 
ich rywalizacja, bo zawody to bardziej 
spotkanie towarzyskie. A walczy każdy 
sam ze sobą. By mieć coraz lepsze wyniki 
z treningu na trening, by mieć coraz lepsze 
skupienie przestrzelin na tarczy. 

„(…) wspomnienia ostatniej olimpiady.
Wypadła w chwili, kiedy Kserkses prze-
kroczył granice Grecji. Ze Sparty i Aten 
szły rozpaczliwe poselstwa o pomoc, 
nawoływano do wspólnej obrony, 
horyzont płonął pożarem. Ale dwie 
trzecie świata greckiego odgrodziły 
się od wojny swoimi górami i morza-
mi, zabezpieczały się przymierzem 
z królem perskim, kilka państw wysła-
ło do Olimpii zawodników i procesje 
jak w czasach niezakłóconego po-
koju. W tym samym dniu, w którym 
nagi trup Leonidasa zawisł na krzyżu 
w otwartych na oścież Termopilach, 
w Olimpii wieńczono biegi i skoki. Dym 
spalonych Aten pomieszał się chyba 
gdzieś na wysokościach nieba z dy-
mem olimpijskiej hekatomby”.

Jan Parandowski, Dysk olimpijski

Prolog
Mój tata od kilku lat jest zawodni-

kiem klubu strzelectwa sportowego. 
Bierze udział w zawodach strzeleckich. 
Czasem mnie na nie zabiera. Na tre-
ningi też, co jest fajniejsze, bo wtedy 
i ja mogę postrzelać. Mam obiecane, 
że niedługo wystartuję w zawodach, 
bo mają być dla młodzieży. Te zawody 
są różne. Niektóre bardzo poważne, 
według oficjalnych olimpijskich zasad, 
a inne – lokalne, przypominają bardziej 
festyn. Tam chłopcy się bawią i popisu-
ją przed sobą. Czasem mam wrażenie, 
że mój tata i jego przyjaciele to właśnie 
chłopcy bawiący się różnymi strze-

Marianna Żebrowska
Strzelec

Tata powtarza, że to jest 
sport dla wszystkich, bo 
można go uprawiać nie tylko 
w młodym wieku. Że jest to 
droga samodoskonalenia 
bardziej psychicznego niż 
fizycznego. Że strzelectwo 
wymaga głównie 
koncentracji i dyscypliny.

Dzięki swojemu doświadczeniu i umie-
jętnościom potrafił wykorzystać każdą 
kulę. Choć strzelanie do ludzi to coś zupeł-
nie innego niż do tarczy na zawodach. Tu 
potrzebna jest inna motywacja. Albo umie-
jętność koncentracji na zadaniu. Muszka, 
szczerbinka, cel. 

Nie ma publiczności. Nie ma ostrzału 
wroga. Nie ma rannych kolegów. Strze-
lec zawsze jest sam. Koledzy z oddziału 
są dopiero tutaj, na zapleczu. Tu wspólnie 
można odpocząć po i przed kolejnym wy-
padem. Tu można napić się herbaty. Zjeść 
batony z podesłanej paczki. Bo obiad się 
spóźnia. Nie wiadomo, czy będzie przed 
następnym rozkazem. 

Niektórzy paplają o tym, co dziś się 
działo. Próbują wyrzucić stres. Zagłuszyć 
strach. Mówił o tym psycholog na szkoleniu. 
Iwan zna to jeszcze z policji. Ale tego nie po-
trzebuje. A może potrzebuje, ale nie chce. 
W swoim zespole bojowym pełni funkcję 
operatora. To nie jest łatwa rola. Ani taka, 
o której chce się rozmawiać. Siedzi więc 
z kubkiem termicznym w ręce. I milczy.

Nie chce pamiętać o robocie dziś 
przed świtem. Było ciężko. Ale teraz nie 
zaśnie. Szkoda. Szykuje się długi dzień. 
Wspomina dawne – lepsze czasy. To już 
dziewiętnaście lat, jak ukończył Wydział 
Strzelecki Lwowskiej Państwowej Szkoły 
Kultury Fizycznej. Taki był wtedy młody. 
Radosny. A jaki dumny. I dumna była jego 
dziewczyna. I przyjaciele. Gdzie oni teraz? 
Porozjeżdżało się towarzystwo. Któ-
ryś zginął niedawno. Lepiej wspominać 
dobre rzeczy. Mistrzostwa juniorów w Ka-
zachstanie. Pierwsze poważne sukcesy. 
Rady starych trenerów. Jak to się teraz 
przydaje. Broń ma być przedłużeniem 
ręki i oka. I ma sięgać tarczy. Tylko teraz 
tarczy nie ma. 

Coś huknęło i wstrząsnęło budynkiem. 
Do tego Iwan nie może się przyzwyczaić. 
Przywykł do skupienia. 

Wśród takich rozmów bywają też histo-
rie o ludziach związanych z tym sportem. 

Kwiecień, 55. dzień wojny. W Donbasie 
rozwija się rosyjska ofensywa.

Tu, w obwodzie chersońskim, trwa 
wymiana ognia. Przeważa ostrzał pozycji 
ukraińskich przez artylerię. Czasem ataki 
dronów. Walki i działania małych grup pod 
ciągłym ogniem. 

Starszy szeregowy Iwan siedzi w piw-
nicy zamienionej na tymczasowy schron. 
Wraz z grupą kolegów z oddziału. 

Starszy szeregowy od niedawna. 
W lutym zaczęła się wojna. Iwan pracował 
wtedy w Polsce. Tam mógł zarobić lepiej 
niż jako policjant w swoim Dnieprze, gdzie 
zostawił żonę i sześcioletniego synka. 

Natychmiast po inwazji, jeszcze w lu-
tym, Iwan wrócił do rodziny i wstąpił jako 
ochotnik do Sił Zbrojnych Ukrainy. Kto jak 
kto, ale on był tu na pewno potrzebny. 
Przed nim Krym z rosyjską armią. Za nim – 
rodzinny Dniepr, w którym osiadł przed laty. 

Miasto, gdzie reprezentował barwy 
Dynama Dniepr w zawodach strzeleckich. 
Jako zawodnik zdobył wiele medali i ty-
tułów. Z najważniejszym dziś dla niego 
– „tytułem” członka reprezentacji Ukrainy. 
Dla swojego kraju zajął siódme miejsce 
na mistrzostwach świata. Był drużyno-
wym wicemistrzem i brązowym medalistą 
Mistrzostw Europy w Osijeku. Uzyskał kwa-
lifikację na igrzyska olimpijskie w Londynie 
w 2012 roku. Było dla niego oczywiste, że 
teraz znowu musi reprezentować swój kraj. 
Znowu z bronią w ręku, ale w warunkach 
dalekich od sportowej rywalizacji fair play.

To dzięki latom uprawiania sportu był 
człowiekiem spokojnym i pewnym siebie. 
Zawsze zachowywał zimną krew, nawet 
w najtrudniejszych sytuacjach. Doświad-
czenie policjanta też przydawało się na 
froncie. Znajomość broni była dla niego 
czymś naturalnym. 



– Trudno, dostaniesz później. Musisz 
dawać sobie radę tym, co masz. Zresztą 
nieźle ci idzie.

Dowódca klepie Iwana po ramieniu.
– No, ruszajcie. Sierżant przekaże wam 

po drodze instrukcje.
Gestem głowy wskazuje stojącego za 

nim mężczyznę.

W jakiś czas po odejściu zespołu bo-
jowego do jednostki dociera wojskowa 
furgonetka. Z kabiny wyskakuje młody 
kierowca. Melduje się u dowódcy i dodaje:

– Mam przesyłkę z Polski dla Iwana 
Bidniaka.

Epilog
Dwa dni później ukraińskie Ministerstwo 

Sportu podało na swojej stronie komunikat, 
że mistrz sportu Ukrainy w strzelectwie Iwan 
Bidniak został zabity pociskiem wroga pod-
czas wykonywania obowiązków bojowych. 

W pożegnalnym wpisie na Facebooku 
napisano: „Bliski przyjaciel kupił mu w Polsce 
potrzebną amunicję, ale do Iwana nigdy nie 
dotarła. Przesyłka pojawiła się w jednostce 
w dniu jego śmierci”.

Do wyciszenia zewnętrznego świata  
przed strzelaniem. Potrafi to zrobić z dźwię-
kiem. 

Nie słyszy karabinów wroga. Ale wybuch 
rakiety to co innego. To wstrząsa całym czło-
wiekiem. I przypomina, że to nie są zawody. 
Jest tu dopiero dwa miesiące. Może potem 
się przyzwyczai? Ale ile ta wojna potrwa?

Wychodzą z chłopakami na dwór. 
Rakieta uderzyła w pewnym oddaleniu. 
Chyba są ranni, bo widać przy pracy zespół 
medyczny. Trudno. Tak to już jest.

Wracają do piwnicy. Znowu to czekanie.
Wreszcie wchodzi dowódca.
– Zbierajcie się. Idziecie na robotę.
– Tak jest!
Chłopaki zakładają kamizelki i biorą 

sprzęt.
– A co z amunicją? – pyta Iwan, pod-

ciągając pod brodą pasek hełmu.
– Na razie mamy to, co mamy. Więcej 

nie dostaniecie. I tak dałem wam cały za-
pas. Czekamy na dostawę. Zresztą ty mi 
powiedz. Jak tam to twoje źródło?

– Rozmawiałem z tym moim kumplem 
z Polski. Kupił, co chciałem, i już wysłał 
transportem. Musiało gdzieś utknąć.

Marianna Żebrowska
Interesuję się różnymi dyscyplinami strzeleckimi, chodzę cza-
sem na strzelnicę do klubu, gdzie trenuje mój tata. Kiedyś, przed 
pandemią, trochę ćwiczyłam Jeet Kune Do, pływanie i jeździłam 
na ujeżdżalni Łódzkiego Klubu Jeździeckiego. 
Jeśli chodzi o literaturę, najbardziej lubię książki fantastyczne, 
co roku biorę udział w konwencie fantastyki Kapitularz. Lubię 
też grać w gry RPG, dlatego jeżdżę na tego typu obozy. W każde 
wakacje od szóstego roku życia wyjeżdżam też na obozy survi-
valowe i artystyczne. 
Lubię malować obrazy i wykonywać rękodzieła.
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Uczniowie szkół podstawowych – klasy IV–VI

Ewa Bugała (kl. VI), Historia na kółkach
Szkoła Podstawowa nr 31 im. Orła Białego
w Częstochowie
Opiekunka naukowa: Aleksandra Bednarska-Chłopaś

Zuzanna Bukolt (kl. V), Wszystko może się zmienić
Szkoła Podstawowa nr 10 im. Jana Kochanowskiego 
z Oddziałami Sportowymi 
w Bydgoszczy
Opiekunka naukowa: Magdalena Januszewska

Alina Micewicz (kl. VI), Olu, teraz twój ruch!
Szkoła Podstawowa nr 51 im. Ludwika Zamenhofa 
w Białymstoku
Opiekunka naukowa: Katarzyna Mazurek-Łajewska

Maja Modrzejewska (kl. IV), Lepiej zginąć w siodle, goniąc marzenia, niż…
Społeczna Szkoła Podstawowa STO nr 11
w Warszawie
Opiekunka naukowa: Małgorzata Kociołł

Julia Nieznańska (kl. VI), Małymi krokami…
Szkoła Podstawowa im. Jana Pawła II 
w Prostkach
Opiekunka naukowa: Agnieszka Purzeczko

Mateusz Patyk (kl. VI), Eugeniusz Lokajski – sportowiec i fotograf wojenny. 
Jak duch sportu ukształtował wielkiego dokumentalistę Powstania  
Warszawskiego
Szkoła Podstawowa nr 5 im. Józefa Krzymińskiego 
w Inowrocławiu
Opiekunka naukowa: Joanna Kwiatkowska

Juliusz Popardowski (kl. V), Trening czyni mistrza
Szkoła Podstawowa w Nowej Iwicznej
Opiekunka naukowa: Milena Wrońska-Stochel

Filip Romanowski (kl. IV), Własne doświadczenia sportowe
Szkoła Podstawowa nr 134 im. Stanisława Lema
w Krakowie 
Opiekunka naukowa: Natalia Brożek

Karolina Surmińska (kl. VI), Międzypokoleniowa pasja
Zespół Szkolno-Przedszkolny
Publiczna Szkoła Podstawowa im. Orląt Lwowskich 
w Szybowicach
Opiekunka naukowa: Jolanta Korczyńska

Maja Wróbel (kl. VI), Dziesiątka naszych serc – Krzysztof Nowak
Szkoła Podstawowa im. Adama Mickiewicza 
w Białaczowie
Opiekunka naukowa: Joanna Świątek

Opiekunki naukowe – laureatki (kategoria kl. IV–VI)

•  Joanna Kwiatkowska, Szkoła Podstawowa nr 5 im. Józefa Krzymińskiego  
w Inowrocławiu

• Katarzyna Mazurek-Łajewska, Szkoła Podstawowa nr 51  
im. Ludwika Zamenhofa w Białymstoku

•  Aleksandra Bednarska-Chłopaś, Szkoła Podstawowa nr 31 im. Orła Białego 
w Częstochowie

Uczniowie szkół podstawowych – klasy VII–VIII

Amelia Molasy (kl. VIII), Sport może być przyjemnością
Szkoła Podstawowa nr 8 im. Wojska Polskiego w Kielcach
Opiekunka naukowa: Ewelina Szymczak

Aleksandra Nowik (kl. VIII), Tajemnica medalu Kusego
Szkoła Podstawowa nr 94 im. I Marszałka Polski Józefa Piłsudskiego
w Warszawie
Opiekunka naukowa: Małgorzata Osińska

Inez Opioła (kl. VIII), Ocean zmian
Szkoła Podstawowa nr 254 im. Generała Franciszka Żymirskiego
w Warszawie
Opiekunka naukowa: Ewa Król
 
Paweł Pacholski (kl. VIII), Pokora i wyrzeczenia – czy to możliwe  
 w dzisiejszym świecie?
Szkoła Podstawowa im. ks. Jana Twardowskiego 
w Czachówku
Opiekunka naukowa: Małgorzata Kolasińska
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Michał Pawłowski (kl. VIII), Kapitan
Szkoła Podstawowa nr 321 
w Warszawie
Opiekunka naukowa: Aneta Dziedzic

 Aleksander Rękawek (kl. VIII), Miłość do sportu, który można trenować  
na wiele sposobów
Publiczna Szkoła Podstawowa nr 5 im. Janusza Korczaka
w Garwolinie
Opiekunka naukowa: Katarzyna Haczela-Kalbarczyk

Aleksandra Węcławiak (kl. VIII), Przystanek – stajnia
Szkoła Podstawowa nr 254 im. Generała Franciszka Żymirskiego
w Warszawie
Opiekunka naukowa: Ewa Król

Mateusz Woźnica (kl. VIII), Zmotywowany
Publiczna Szkoła Podstawowa im. ks. Jana Twardowskiego
w Krzemieniu
Opiekunka naukowa: Małgorzata Kędrak

Bohdan Zaiets (kl. VII), Wygrać wolność
Szkoła Podstawowa nr 2 im. Adama Mickiewicza
z Oddziałami Sportowymi
w Bydgoszczy
Opiekunka naukowa: Magdalena Piotrowska

Marianna Żebrowska (kl. VIII), Strzelec
Prywatna Szkoła Podstawowa Spółki Oświatowej „Scholasticus”
w Łodzi 
Opiekunka naukowa: Kamila Pawlikowska

Opiekunki naukowe – laureatki (kategoria kl. VII–VIII)

•  Małgorzata Osińska, Szkoła Podstawowa nr 94 im. I Marszałka Polski Józefa 
Piłsudskiego w Warszawie

•  Magdalena Piotrowska, Szkoła Podstawowa nr 2 im. Adama Mickiewicza 
z Oddziałami Sportowymi w Bydgoszczy

•  Kamila Pawlikowska, Prywatna Szkoła Podstawowa Spółki Oświatowej 
„Scholasticus” w Łodzi 



Projekt graficzny:
Aga, Iga i Ada Pietrzykowskie 
www.agapietrzykowska.com 

www.studiope.pl

Redakcja:
Dorota Koman-Szmigiero

Korekta:
Katarzyna Kusojć

Skład: 
Magdalena Limbach Studio

Druk i oprawa: 
Drukarnia POZKAL Sp. z o.o. Sp. k.

www.pozkal.pl

Wydawca:
© Polski Komitet Olimpijski

www.olimpijski.pl

@olimpijski
@edu.pkol

@pkol_pl
@edu_pkol

ISBN 978-83-965691-1-0

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

ok∏adka wn´trze.pdf   1   23.05.2023   16:55



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

OK¸ADKA OPOWIADANIA 2023 druk.pdf   1   26.05.2023   14:58


